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De Amerikaanse filosoof Richard Rorty werd in brede filosofische kring be-
kend na de publikatie van zijn Philosophy and the Mirror of Nature (1980).
In dit boek wordt de traditionele kennistheorie van binnenuit ontmanteld:
in een analytisch-filosofisch betoog valt Rorty de idee aan dat kennis een
weerspiegeling van de werkelijkheid zou zijn. In een bundel essays uit de-
zelfde periode (‘Consequences of Pragmatism’, 1982) weidt Rorty uit over
zijn eigen pragmatische programma: theorieén dienen ertoe ons in staat te
stellen op een bepaalde manier met de wereld om te gaan, niet meer en niet
minder. De vraag wat goed of waar is, welke manieren van omgaan met de
wereld beter zijn dan andere, kunnen we alleen al doende beantwoorden. En
niet door te verwijzen naar vaststaande criteria en uitgangspunten (weten-
schappelijkheid, rechtvaardigheid) of naar stabiele eigenschappen van de
wereld (menselijke of materiéle natuur). Hiermee richt Rorty zich tegen alle
pogingen het Goede, het Ware of het Rationele te funderen in de veronder-
stelde kenmerken van een voor ons gegeven binnen- of buitenwereld.

Rorty’s krachtige, radicale en consequente boodschap heeft hem in vele
controverses verwikkeld. Daarin heeft vooral het spook van het relativisme
rondgewaard: als wetenschap en moraal het zonder fundament moeten stel-
len, wordt alles wat we doen dan niet volledig arbitrair? Welke garantie heb-
ben we nog dat individuele vrijheid en een open publiek debat behouden blij-
ven als persoonlijke autonomie en het streven naar waarheid en rechtvaar-
digheid ongefundeerd zijn?

In de loop van deze debatten heeft Rorty zich steeds meer tot cultuurfilo-
soof ontwikkeld. Dit stelt hem in staat kwesties van wetenschap, cultuur,
levensbeschouwing, filosofie en politiek in een zinvol onderling verband te
plaatsen. Een gevaar is dat de beschouwingen te breed worden, de categorie-
én te algemeen en de verbanden te los om nog een gericht en werkbaar geheel
te vormen. In het geval van Contingency, Irony and Solidarity wordt dit ge-
vaar gepersonifieerd door het kleurrijke en overweldigende ‘tableau de la
troupe’. In de hoofd- en bijrollen worden onder andere Freud, Nietzsche, He-
gel, Nabokov, Heidegger, Proust, Habermas, Orwell, Foucault, Rawls en
Derrida opgevoerd, om slechts de bekendsten te noemen. Rorty’s interpreta-
tie van deze figuren lijkt op het eerste gezicht dikwiijls triviaal. Maar wie

222



R. Houtepen, Op zoek naar een pragmatisch ethos

hem met sympathie leest kan in dit opzicht aangenaam verrast worden.

Neem Heidegger. Die wordt door Rorty opgevoerd als illustratie van de
paradox van de zelfcreatie. Hoe kan een streven naar autonomie gecombi-
neerd worden met een radicale erkenning van het feit dat wij allemaal erfge-
namen van het verleden zijn? Heidegger kan de gedachte niet uitstaan dat hij
geen eigen creatie is, maar hij wil ook zijn schatplichtigheid aan de filoso-
fische traditie niet loochenen. Heideggers werk is volgens Rorty een poging
om de vraag te beantwoorden hoe je de geschiedenis van een alom tegen-
woordige metafysica kunt schrijven, zonder zelf metafysicus te zijn of een
radicale breuk met de metafysica te postuleren. Terwijl Heidegger zichzelf
hierbij presenteert als een soort doorgeefluik van het Zijn, voert Rorty diens
onderneming terug op persoonlijke preoccupaties. Waar Heidegger over ‘Da-
sein’, ontologie, Zijnsgeschiedenis of Europa spreekt, heeft hij het in feite
over zichzelf.

Het lijkt alsof Heidegger nogal gebanaliseerd wordt. Maar de toepassing
van dit uitgangspunt is serieus en erudiet. Die neemt de vorm aan van een
herinterpretatie van Heideggers existentiale analyse van Zorg, Schuld en
Geweten in ‘Sein und Zeit’. Van een verklaring voor Heideggers ‘Kehre’ en
een beschouwing over diens worsteling met de status van het vocabulaire
van het Zijnsbedenken. Al doende wordt Heidegger ook niet geridiculiseerd,
maar juist naar voren geschoven als een belangrijke en voorbeeldige bron
voor het probleem van zelfcreatie, dat één van de belangrijkste thema’s van
Rorty’s boek vormt.

De inzet van Contingency, Irony and Solidarity is dat de zaak van vrijheid
en solidariteit niet meer gediend is met een speurtocht naar sluitende theo-
rieén over het wezen van de wereld, de mens of de samenleving. We doen er
daarentegen goed aan ons streven naar persoonlijke ontplooiing en onze
hoop op een rechtvaardiger wereld te verbinden met de erkenning van de ra-
dicale contingentie van onze kijk op de wereld, onszelf en onze medemen-
sen. Het begrip contingentie wordt door Rorty niet nader gedefinieerd. Het
heeft connotaties van toevalligheid, veranderlijkheid, eindigheid en maak-
baarheid. Rorty wil ons genezen van iedere niet-contingente fundering van
onze kennis en ons handelen. Hij meent dat dit geen afbreuk hoeft te doen
aan de kracht van onze overtuigingen, de gedrevenheid van onze handelin-
gen en de oprechtheid van onze gevoelens: ‘The fundamental premise of the
book is that a belief can still regulate action, canstill be thought worth dying
for, among people who are quite aware that this belief is caused by nothing
deeper than contingent historical circumstance’ (p. 189).

In Rorty’s handen verliest dit uitgangspunt het karakter van een platitude.
De geschiedenis van de filosofie kan nu bij voorbeeld geschreven worden als
een niet aflatende poging om contingentie te beperken, te bezweren of te eli-
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mineren. ‘Metafysica’ is Rorty’s verzamelnaam voor dergelijke pogingen,
die hij probeert te ontmaskeren. Verder beschrijft hij de mechanismen van
contingente veranderingsprocessen: nieuwe metaforen voor onze taalspe-
len, nieuwe identiteiten voor ons zelf en nieuwe leden voor onze gemeen-
schappen. Ten slotte voert Rorty een personificatie op van het contingente
engagement: de ‘liberal ironist’. Dat is iemand die in het volle besef van de
contingentie van haar eigen diepste overtuigingen toch geéngageerd han-
delt, dat wil zeggen dat zij haar eigen mogelijkheden exploreert en ondertus-
sen hoopt dat haar handelingen bijdragen aan het vermijden van wreedheid,
waar zij die waarneemt.

In het eerste hoofdstuk, ‘The contingency of language’, beschrijft Rorty de
ontwikkeling van ons wereldbeeld als een opeenvolging van taalspelen (‘vo-
cabularies’). Het gaat dan om eenheden in de orde van de mechanica van Ga-
lilei, de romantische poézie of de socialistische politiek. Deze vormen niet
alleen een vocabulaire in engere zin, maar ook en vooral een geheel van prak-
tijken, van samenhangende waarnemingen, ervaringen en handelwijzen.
Rorty’s uitgangspunt is hier dat waarheid iets is dat we (al dan niet) aan be-
weringen toe kunnen schrijven, aan talige eenheden, en niet aan de wereld.
Binnen het kader van een taalspel kunnen we naar de wereld of naar ons zelf
verwijzen om tussen alternatieve waarheidskandidaten te beslissen. In het
geval van alternatieve taalspelen voldoet een beroep op intrinsieke, dus taal-
spel-onafhankelijke, eigenschappen van de wereld of van ons zelf echter niet
meer. ‘The world does not speak. Only we do. The world can, once we have
programmed ourselves with a language, cause us to hold beliefs. But it
cannot propose a language for us to speak. Only other human beings can do
that.’ (p. 6). Taalspelen liggen niet klaar om te worden ontdekt, maar worden
door ons gecreéerd. We kiezen niet bewust tussen alternatieve taalspelen,
maar blijven het ene of gaan het andere spelen. Ter rechtvaardiging van een
verandering van taalspel hoeven we ook niet te zeggen dat ons nieuwe spel
de wereld het best beschrijft of onze identiteit beter uitdrukt. We hoeven
slechts te betogen dat het ons in staat stelt om beter met de wereld of ons zelf
om te gaan. Een nieuw taalspel doet als regel niet beter wat het oude al deed,
maar doet iets anders en wel zodanig dat op den duur niemand nog taalt naar
het oude patroon van spreken en handelen.

Rorty gebruikt de taaltheorie van Donald Davidson om een evolutionair-
metaforische schets te geven van de ontwikkeling van taalspelen, ook we-
tenschappelijke. Af en toe begint iemand, om welke reden dan ook, een
nieuwe woordenschat te ontwikkelen en doet dingen, die geen betekenis
hebben in termen van dan gangbare taalspelen. Mensen als Newton, Hegel
ende latere Yeats gingen dingen zeggen en doen die aanvankelijk eenvoudig-
weg betekenisloos waren. Zo iemand maakt gebruik van ‘metaforen’: zij
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‘zegt niets’ (want wat dat zou zijn kan niet in bestaande termen vastgesteld
worden), maar probeert een bepaald resultaat te boeken, iets nieuws te doen.
Wanneer voldoende mensen dat nieuws de moeite waard vinden kan zich
een alternatief voor de heersende taalspelen ontwikkelen, een herschrijving
(‘redescription’) van de werkelijkheid. Zo’n succesvolle herschrijving wordt
op den duur geincorporeerd in het geheel van geldende taalspelen en veran-
dert daarmee ook onze wereld en onze identiteit. De metafoor is dan ‘verlet-
terlijkt’: wat eerst roekeloze speculatie was, is geleidelijk een vanzelfspre-
kend onderdeel uit gaan maken van onze routineuze manieren om met de
wereld om te gaan, enzovoort.

In het tweede hoofdstuk, “The contingency of selfhood’, exploreert Rorty
het onbehagen dat onze particuliere contingentie oproept. Vrede hebben
met onszelf is moeilijk zonder het idee dat we op één of andere manier deel
hebben aan het Goede, de Geschiedenis of de Waarheid. In de strijd tussen
poézie en filosofie, door Rorty omschreven als ‘the tension between an effort
to achieve self-creation by the recognition of contingency and an effort to
achieve universality by the transcendence of philosophy’ (p. 25) is Rorty’s
held de dichter en niet de filosoof. Rorty interpreteert filosofen als Hegel en
Heidegger dan ook als gemankeerde dichters, die terugschrokken voor het
besef van contingentie (historiciteit, ggeworpenheid) dat bij hen doorbrak.
Een filosoof als Nietzsche voldoet beter aan het beeld van de ‘strong poet’,
iemand die creéert in het volle besef van de eigen contingentie en dus altijd
blijft twijfelen over de eigen originaliteit en identiteit. Nietzsche en Freud
leren ons om ons zelfonderzoek en onze zelfkennis op te vatten als een vorm
van zelfcreatie en niet als een ontdekken van wat er al was. Hun ‘ontheili-
ging’ van het zelf wijst op onze historische conditionering. Vooral Freud
heeft in detail de zeer particuliere oorsprongen van ons (morele) bewustzijn
blootgelegd. Hierdoor heeft hij de koppeling van dit bewustzijn aan univer-
sele en abstracte noties van het Redelijke en het Goede effectief ondermijnd.

In de overige hoofdstukken van het boek probeert Rorty de figuur van de
‘liberal ironist’ enig reliéf te geven. Dit gebeurt aanschouwelijk in de stuk-
ken waarin Rorty moderne literatoren en filosofen opvoert als exempels
voor de specifieke thema’s en dilemma’s waar een liberale ironica mee wor-
stelt. Een ironica is doordrongen van de volledige contingentie van zelfs haar
diepste gronden en daardoor gepreoccupeerd met de vormgeving van haar ei-
gen leven. Het blijkt moeilijk om ironisch te zijn, vooral voor filosofen en
andere theoretici. Zowel de ironische filosoof als de ironische literator stre-
ven naar autonomie: beoordeeld worden naar eigen maatstaven en niet naar
die van anderen. Hierbij zijn filosofen gehandicapt, omdat zij hun identiteit
moeten articuleren als voortzetting van of breuk met bepaalde elementen
van de filosofische traditie. Het zelf dat zij met hun herschrijvingen creéren,
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wordt al snel zo groot en zwaar, dat het onvermijdelijk lijkt om op een bui-
tentalig fundament terug te vallen of het einde van de filosofie uit te roepen
en aldus zelf aan filosofische herschrijving te ontsnappen.

Proust had het in zekere zin gemakkelijker, omdat hij al herschrijvend
‘slechts’ het beeld van zijn eigen leven hoefde te creéren. Een ironisch litera-
tor kan doorgaan met herschrijven, zonder de suggestie te wekken dat daar-
mee alle zinvolle mogelijkheden tot herschrijven zijn uitgeput. Terwijl
Proust zich tevreden stelde met deze herdefinitie van zichzelf, wilde Hei-
degger in het voorbijgaan meteen de Zijnsgeschiedenis en de westerse filoso-
fie herdefiniéren.

Rorty bewondert in dit opzicht Derrida. De vroege Derrida was evenmin
als Heidegger van transcendentale smetten vrij. Beiden voltrokken hun on-
derzoek naar de achtergronden van de westerse metafysica en ontologie als
een speurtocht naar Laatste Woorden, die de ruimte voor alle mogelijke taal-
spelen zouden hebben geschapen. Pas de latere Derrida laat de suggestie val-
len dat zijn spel met teksten, namen, klanken en vormen de waarheid over
de westerse filosofie onthult. Spelend verlaat hij het domein van het univer-
sele en betreedt dat van het particuliere. Voorbij de scheiding tussen litera-
tuur en filosofie creéert hij een nieuw genre en verruimt daardoor onze mo-
gelijkheden: ‘He has done for the history of philosophy what Proust did for
his own life story: He has played all the authority figures, and all the descrip-
tions of himself which these figures might be imagined as giving, off against
each other, with the result that the very notion of "’authority” loses applica-
tion in reference to his work. He has achieved autonomy in the same way
that Proust achieved autonomy’ (p. 137).

Niet dat daarmee overigens een zaak van groot publiek belang gediend is.
Het grandioze van Derrida’s werk kan alleen door een kleine gemeenschap
van filosofie-adepten geapprecieerd worden, terwijl het door de rest van de
mensheid met recht als irrelevant terzijde geschoven kan worden. Het moei-
lijke is nu juist dat ironie per definitie een particuliere zaak is. Er zijn geen
wetten, modellen, spelregels, leerboeken of gebruiksaanwijzingen voor. Dit
stuit tegen de borst van al diegenen die het particuliere per sé aan het univer-
sele willen koppelen, of op zijn minst toch aan het publieke, zoals Haber-
mas. Volgens hen is autonomie prima, mits verantwoord, dat wil zeggen dat
het in de contouren van een rechtvaardige samenleving past of daar zelfs aan
bij moet dragen. Rorty verzet zich tegen pogingen om het particuliere en het
publieke op één noemer te brengen, door het één tot het ander te reduceren
of door de onderscheiding theoretisch te transcenderen. Persoonlijke ont-
plooiing en sociale rechtvaardigheid zijn twee verschillende goederen, die
niet in een algemeen verband tot elkaar staan.

Liberalen worden door Rorty gedefinieerd als mensen die vinden dat
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wreedheid het ergste is wat mensen elkaar aan kunnen doen. Hij meent dat
literatuur en journalistiek ons hier meer van doordrongen hebben dan filoso-
fie of maatschappijtheorie. Het zijn vooral romans en reportages die ons sen-
sitief hebben gemaakt voor de verschrikkingen van armoede, slavernij, ter-
reur en vooroordeel. Bovendien zijn er romans, zoals die van Nabokov, die
ons er speciaal aan herinneren hoe wreed we in ons streven naar autonomie
op privévlak voor anderen kunnen zijn. Naar autonomie streven en wreed-
heid willen vermijden, zijn twee onderscheiden dingen: niet tegengesteld,
niet complementair, niet identiek, maar verschillend. Ironie leidt dus niet
automatisch tot liberalisme.

In dit opzicht heeft Orwell een verontrustende boodschap voor de liberale
ironica. De contingentie van onze politieke cultuur houdt in dat het a priori
niet is uitgesloten dat onze democratieén zullen worden vervangen door sa-
menlevingen als beschreven in ‘Animal Farm’ en ‘1984’. Sterker nog, het is
zeer wel mogelijk dat ironische intellectuelen dit soort samenlevingen toe-
juichen of er een hoofdrol in zullen spelen, zoals de sadist O’Brien in ‘1984’.

In verschillende hoofdstukken probeert Rorty uit de doeken te doen in
wat voor samenleving de liberale ironie het best tot haar recht kan komen.
Dit zijn uit systematisch oogpunt de zwakste stukken van het boek. Zo ont-
beert het derde hoofdstuk, ‘The contingency of a liberal community’, een
duidelijke uiteenzetting van een ontwikkelingsmechanisme voor samenle-
vingen, als tegenhanger van de metaforen en de zelfcreatie uit de eerdere
hoofdstukken. Pas na lezing van het slothoofdstuk over solidariteit valt te
reconstrueren dat deze rol vervuld kan worden door de aantrekkingskracht
van een gedeelde identiteit en gedeelde goederen. Per saldo voelen mensen
zich alleen moreel gebonden aan degenen die ze als ‘één van ons’ beschou-
wen: mede-Nederlanders, -vrouwen, -homo’s, of wie ook voor een wij-ge-
voel kunnen zorgen. Rorty acht het onwaarschijnlijk dat dit wij-gevoel zich
ooit tot de hele mensheid zal uitstrekken. Reeksen ‘metafysici’ staan na-
tuurlijk in de startblokken om deze contingentie te ondervangen, maar bij
nader inzien kunnen Rorty’s gemeenschappen dit zelf wel af. Ten eerste zijn
de kenmerken en grenzen van zo’n gemeenschap contingent en dus aan-
vechtbaar. Iedere gemeenschap die privileges geniet of waarbinnen bepaalde
leden privileges genieten, staat steeds bloot aan druk van binnen en van bui-
ten om haar goederen ook voor anderen toegankelijk te maken. Ten tweede
zijn de leden van een liberale samenleving bij uitstek sensitief voor alle vor-
men van wreedheid. Zij moeten dan ook in beginsel ontvankelijk zijn voor
de klacht van buitenstaanders dat zij wreed behandeld worden en voor daar-
aan gekoppelde aanspraken op het lidmaatschap van de betreffende samen-
leving. Ook hier geldt: het besef van contingentie sluit zekerheid uit, maar is
nog geen reden tot berusting of wanhoop.
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Toch verraadt het wat stuurloze en gekunstelde karakter van de hoofd-
stukken over wat Rorty zijn ‘Liberale Utopia’ noemt een zwakke plek van
het boek: het gebrek aan positieve waardering voor de mogelijkheden tot
zelfcreatie die door het handelen in de publieke sfeer worden geboden. Rorty
laat zijn helden consequent het positief goede in de privésfeer nastreven, ter-
wijl het goede in de publieke sfeer negatief wordt gedefinieerd, namelijk als
het vermijden of tegengaan van wreedheid. Dat we ons zelf zouden kunnen
ontplooien in onze burgerrollen of door anderszins publiek gedefinieerde
deugden te beoefenen (als vakvrouw, vader, vraagbaak, partner, harde wer-
ker, sfeermaker etcetera), is iets dat door Rorty alleen met ‘metafysica’ van
platoonse, aristotelische of christelijke snit wordt geassocieerd. Het goede
doen in de publieke sfeer is bij hem altruisme, iets wat het ene individu om
wat voor reden dan ook (misschien uit afkeer van wreedheid) voor het andere
doet. Dit kan ook verklaren waarom hetgeen hij over solidariteit te melden
heeft wat dunnetjes aandoet. Wat metaforen en zelfcreatie betreft levert
Rorty in dit boek ruimschoots zijn aandeel. Wat solidariteit betreft blijft het
vooral bij verwijzen en doet het boek zelf niet zo veel. Rorty laat voortdu-
rend blijken dat hij als salon-liberaal, als iemand die sensitief is, uit het goe-
de hout is gesneden. Maar had het boek werkelijk geen aanstekelijker be-
schrijvingen van het goede van solidaire gemeenschappen kunnen leveren?
Het moet mogelijk zijn om, zonder van het contingentie-pad af te wijken,
meer recht te doen aan de ontplooiingskansen die juist het lidmaatschap van
zo'n gemeenschap ons biedt.

Is dit een geslaagd boek? Kort gezegd: poétisch wel, maar systematisch
niet. De term poétisch moeten we dan in de ruime zin opvatten die Rorty er
aan geeft, waarin een dichter iemand is ‘who makes things new’. Het boek
staat vol met rake formuleringen, spannende passages en interessante per-
spectieven. Maar het is de vraag of deze samen uitmonden in een houdbare
en handzame positie, die ook door anderen ingenomen kan worden. Mis-
schien moeten we ophouden zoiets na te streven, maar voorlopig overheerst
de indruk dat hetgeen Rorty doet met termen als contingentie, metafoor,
zelf, ironie en liberalisme zodanig onvervreemdbaar is, dat er voor anderen
weinig mee te doen valt. Dit ligt niet aan slordigheid of inconsistentie, want
afgezien van enig gezwabber met het begrip metafoor zit het boek hecht in
elkaar. Het punt is meer het particuliere en appellerende karakter van de
boodschap. In Rorty’s artikelen was al sinds een aantal jaren een sterk mora-
liserende toon geslopen, getuige bij voorbeeld de nadruk die termen als ‘we’
en ‘our’ krijgen. En het denken over rechtvaardigheid werd één van zijn be-
langrijkste onderwerpen. In Contingency, irony and solidarity is de articu-
latie van een pragmatisch ethos het hoofdgerecht. Rorty probeert de rechte
levenshouding te omschrijven die past bij een erkenning van de contingen-
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tie van ons bestaan. Wie allergisch is voor dominees zal dit boek dan ook
aanstootgevend vinden. Waarschijnlijk zal ook niemand, overtuigd door de
argumentatie in Contingency, ‘de taaltheorie van Davidson’ of enige andere
theorie gaan aanhangen. Anderzijds blijken begrippen als poézie en ironie bij
Rorty onmiskenbaar een vruchtbare invalshoek om auteurs te interpreteren
en ontwikkelingen te verhelderen. Met andere woorden: ‘Contingency, iro-
ny and solidarity’ is eerder inspirerend dan overtuigend, maar dan wel z6
goed dat na lezing de vraag rijst of dat wel een bezwaar is en of het verschil
uiberhaupt nog wel zin heeft.
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