De zinnelijke verleiding van dingen'

Milena Veenis

In the attempt to cope with (...) alienation (...) men and women longed
for a new wholeness in their lives; (...) in times of rapid change a hunger
for totality came to the fore, the yearning for a fully furnished house.”

Het heeft niet lang geduurd, maar even hebben de inwoners van Oost-
Duitsland gedacht dat de hemel op aarde was neergedaald. Dat was in
het najaar van 1989, toen de Berlijnse Muur viel. Wanneer Oost-Duit-
sers over die dagen vertellen, verschijnt er ook nu nog iets in hun blik
waaraan je kunt zien wat voor spanning en hoop zich toen van hen
meester moet hebben gemaakt. Vanaf dat moment zou niet alleen de
omringende wereld, maar ook het eigen leven er heel anders uitzien:
vrijer en democratischer natuurlijk, maar vooral ook comfortabeler,
rijker en welvarender. Zo dachten ze toen, zo hoopten ze toen. En in de
meeste verhalen komt duidelijk naar voren dat de hooggespannen ver-
wachtingen voor een groot deel samenhingen met de materieel-con-
sumptieve veranderingen waarvan men hoopte dat ze zouden komen
en die, zoals bekend, inderdaad kwamen.?

Momenteel is in Oost-Duitsland alles te koop waar je als verwende
westerling aan gewend bent: van hypermoderne computerapparatuur
tot verse basilicum, van met goud versierde longdrinkglazen tot de
nieuwste modellen Volkswagen, Mercedes-Benz en Renault. Maar hoe
gewenst ze voorheen ook waren en hoe nastrevenswaardig ze ook nu
nog zijn: de komst van al die mooie dingen heeft een aantal ontwikke-
lingen in gang gezet waar niemand zich wel bij voelt. Iedereen heet
tegenwoordig nog slechts in één ding geinteresseerd te zijn: de hand
leggen op zo veel mogelijk nieuwe voorwerpen. Naar beproefd kapita-
listisch model is het bereiken van een hoge(re) sociaal-economische
status ook in Oost-Duitsland voor de meeste mensen een belangrijk le-
vensdoel geworden. En ook hier te lande wordt de mate waarin men
dat heeft bereikt, bij voorkeur getoond én herkend aan de bezittingen
die men tentoonspreidt. ‘Hast du was, bist du was’, zo kan de huidige
Oost-Duitse tijdgeest worden gekarakteriseerd.
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Opvallend is echter, dat materieel bezit in de ogen van veel Oost-
Duitsers veel méér is dan een bruikbaar aanknopingspunt waaraan ie-
mands maatschappelijke status kan worden afgelezen. Veel mensen
lijken tevens hun hoogst persoonlijke gevoel van eigenwaarde in ver-
band te brengen met de hoeveelheid bezittingen die ze hebben vergaard.
Kort samengevat: Oost-Duitsers hebben het gevoel in een wereld te-
recht te zijn gekomen, waarin de persoonlijke waarde van mensen vol-
ledig wordt gereduceerd tot de bezittingen die ze hebben. En hoewel
vrijwel iedereen dit een verwerpelijke, sociaal verscheurende en emo-
tioneel vervreemdende tendens vindt, zet bijna niemand zich hier
daadwerkelijk tegen af of onttrekt zich eraan.

De relatie tussen mensen en dingen in Oost-Duitsland wordt geken-
merkt door uitersten.* Een sterk verlangen naar dingen gaat samen met
een diepe teleurstelling in wat ze bewerkstelligen. En terwijl er klaar-
blijkelijk sprake is van een sterke identificatie met materiéle bezittin-
gen, gaat die hand in hand met gevoelens van sociale versnippering en
emotionele vervreemding.

Hoewel alleen al die uitersten interessant genoeg zijn om nader te
onderzoeken, is het opvallend dat er in het sociaal-wetenschappelijke
denken over materiéle cultuur vergelijkbare extremen te ontdekken
zijn. Lange tijd werden voorwerpen door antropologen enerzijds her-
kend als de representatie van cultureel betekenisvolle fenomenen; ze
zouden de afspiegeling zijn van de collectieve identiteit, mentaliteit of
de dominante normen en waarden in een samenleving. Anderzijds
werd er aan materiéle bezittingen dikwijls juist een potentieel ver-
vreemdende rol toegedicht. We zien in het wetenschappelijk denken
over de relatie tussen mensen en materiéle cultuur derhalve posities
terug, die lijken op wat in Oost-Duitsland zo duidelijk aan de dag
treedt.

Waarom geven uitgerekend materiéle voorwerpen aanleiding tot
zulke extreme reacties, gevoelsmatig, maar in het verlengde daarvan
ook intellectueel? De Oost-Duitse situatie is interessant omdat deze
meer inzicht geeft in een mogelijk verband tussen het extreme verlan-
gen en de gevoelens van identificatie enerzijds, en de daaropvolgende
teleurstelling en gevoelens van vervreemding anderzijds.

Ware authenticiteit en vervreemding:
Antropologen over dingen

Het sociaal-wetenschappelijk denken over dingen werd lange tijd ge-
domineerd door twee benaderingen: een (post-)structuralistische,’ en
een (neo-)marxistische benadering.*

Het belang dat in kapitalistische samenlevingen aan materiéle goe-
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deren werd toegekend, werd veelal geinterpreteerd als kenmerkend
voor de vervreemding en het valse bewustzijn waar de inwoners van
die samenlevingen in gevangen waren. De verhouding tussen mensen
en objecten in dergelijke samenlevingen werd als ‘fetisjistisch’ geken-
schetst; dingen werden gezien als de valse verleiders, met behulp waar-
van mensen ervan werden weerhouden hun ware belangen na te stre-
ven.

Deze interpretatie stond lijnrecht tegenover de manier waarop de
verhouding tussen mensen en dingen in niet-westerse samenlevingen
veelal werd bestudeerd. Met betrekking tot de voorwerpen waarmee
de inwoners van dit type samenlevingen zich omringden, ging men er
juist vanuit dat die dingen buitengewoon betekenisvol waren omdat
zij uitdrukking gaven aan de authentieke identiteit, mentaliteit, nor-
men en waarden of het wereldbeeld van de mensen in kwestie.

‘Authentieke identiteit’ versus ‘vervreemding’; ‘directe expressie’
danwel ‘valse verleiders’: zo tegenovergesteld als ze ook mogen lijken,
zowel het kritische, van buitenaf opgelegde marxistische perspectief,
als het romantische beeld van ‘authentieke identiteiten’ die in voor-
werpen ‘tot uitdrukking komen’, komen in feite op iets vergelijkbaars
neer. Beide benaderingen gaan uit van een situatie waarin de mens vol-
komen één is met zijn eigenlijke strevingen en belangen, met zijn au-
thentieke, waarachtige ‘zelf’.

Ruim tien jaar geleden heeft de antropologische studie van de rela-
tie tussen mensen en objecten een nieuwe impuls gekregen met het
verschijnen van het werk van Daniel Miller en Colin Campbell. Hoe-
wel beide auteurs die relatie vanuit uiteenlopend perspectief en ter be-
antwoording van uiteenlopende vragen centraal hebben gesteld, be-
staat er een opvallende overeenkomst tussen beide benaderingen.

Miller wilde vooral duidelijk maken dat massaal geproduceerde
consumptiegoederen niet de oppervlakkige cultuurvernietigers zijn
waarvoor ze lang werden gehouden, maar dat consumptie een centrale
en ‘positieve’ plaats verdient in ons denken over hedendaagse samen-
levingen. Miller benadrukt dat objecten een constitutieve rol spelen in
het ontwikkelingsproces dat antropologen ‘cultuur’ noemen. In navol-
ging van Hegel en Marx stelt hij dat mensen aspecten van zichzelf ex-
ternaliseren en objectiveren, hetgeen aanleiding geeft tot gevoelens
van ‘vervreemding’. De marxistische notie over vervreemding ‘as
estrangement from the products of labour, regarded as having been in-
vested with the social being of the producer’, vindt Miller echter te be-
perkt:

‘The experience of alienation as estrangement may encompass a much
wider spectrum of interaction between social groups and their received
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environment than that of the relations of production which have been
the focus of conventional socialism.”’

Bovendien herkent Miller ‘vervreemding’ slechts als een fase in een
proces van voortdurende zelfontwikkeling, want volgens hem slagen
mensen erin de vervreemding op te heffen ‘in the form of an appropria-
tion, understood as a re-socialisation, of the artefactual environment’.*
Door middel van consumptie worden gevoelens van vervreemding op-
geheven: dezelfde objecten, die voorheen als vreemd tegenover ons
stonden, worden gebruikt in het persoonlijke en gemeenschappelijke
ontwikkelingsproces waarvan sociaal-wetenschappers de tijdelijke
uitkomst ‘identiteit’ danwel ‘cultuur’ noemen.” Door dingen te kopen
eigenen mensen zich de hen als ‘vreemd’ tegenoverstaande buitenwe-
reld toe. En waar de mens bij Marx vooral Homo Faber" is, lijkt hij bij
Miller vooral Homo Consumens te zijn.

Millers analyse lijkt zeer toepasselijk op hedendaagse (westerse)
consumptiemaatschappijen. Breng één dag door in een Nederlandse
winkelstraat, sla een willekeurig tijdschrift open, dompel je gedurende
een etmaal onder in de verschillende reclame-uitingen waar de gemid-
delde Nederlander mee wordt geconfronteerd, en de conclusie is on-
ontkoombaar: voor veel mensen is consumptie bij uitstek de manier
om zich als individu in de buitenwereld te manifesteren. Terwijl Marx
vooral de productieve capaciteiten van mensen als wezenlijk herken-
de, eigenen mensen zich tegenwoordig de hen vreemd tegenoverstaan-
de buitenwereld bij voorkeur consumerend toe. Volgens Miller over-
winnen zij door die vorm van toeéigening niet alleen het gevoel van
vervreemding, maar ontwikkelen ze bovendien zichzelf en — gemeen-
schappelijk — hun cultuur.

Millers boek heeft een belangrijke bijdrage geleverd aan het antro-
pologische denken over materiéle cultuur; niet alleen was hij — in het
sociaal-wetenschappelijke debat over consumptie — de eerste die zowel
oog had voor het processuele, niet-essentialistische karakter van be-
grippen als ‘cultuur’, ‘identiteit’ en ‘betekenis’, maar bovendien was
hij een van de eersten die — hoewel deels voortbouwend op Marx — afre-
kende met de negatieve connotaties rond massaconsumptie(goederen)
als individueel-vervreemdende en cultuurvernietigende rommel.

Toch is dat laatste tegelijkertijd ook een tekortkoming van Millers
perspectief. In zijn (terechte en theoretisch noodzakelijke) streven om
(massa)consumptie te ontdoen van het louter negatieve, kritische
beeld daaromtrent, benadert Miller de relatie tussen mensen en dingen
te eenzijdig. Hij besteedt vrijwel alleen aandacht aan het positieve,
constitutieve potentieel van consumptie. En hoewel het begrip ‘ver-
vreemding’ een belangrijke rol speelt in zijn theoretische argument,
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geeft hij nauwelijks aan hoe en waarom vervreemding iiberhaupt een
rol speelt in het concrete contact tussen mensen en objecten.

Hij constateert dat de marxistische invulling van vervreemding - in
termen van productie(verhoudingen) — heden ten dage ‘anachronistic’
is en stelt voor het begrip een veel ruimere toepassing te geven:
‘Within an industrial context, the very scale of institutions which con-
struct and distribute its products may make alienation an intrinsic
condition.”"! Daarbij maakt hij echter niet duidelijk waar die intrinsiek
vervreemdende conditie uit bestaat. Bovendien roept zijn bredere in-
terpretatie van vervreemding de vraag op, waarom de ervaring van
vervreemding dan uitgerekend door de toeéigening van dingen kan
worden opgeheven. Wanneer vervreemding niet voortkomt uit de (ver-
stoorde) verhouding tussen mensen en hun productieve vaardigheden,
waarom zijn dan toch uitgerekend materiéle objecten in staat om die
ervaring te doen verdwijnen? ‘If material culture is to be treated as a
special case, why?’"” Die vraag wordt door Miller nauwelijks gesteld.

In hetzelfde jaar verscheen er een ander boek over de verhouding
tussen mensen en dingen in hedendaagse consumptiemaatschappijen:
The romantic ethic and the spirit of modern consumerism van de so-
cioloog Colin Campbell. Anders dan Miller heeft Campbell zich pri-
mair geconcentreerd op de vraag waarom er in hedendaagse westerse
samenlevingen zo'n oneindig verlangen naar dingen uitgaat. Het ene
ding is nog niet aangeschaft, of er duikt alweer een nieuw verlangen
op, naar een ander voorwerp en zo — aldus Campbell - gaat het letter-
lijk eindeloos door. Waarom?

Volgens Campbell is het verlangen dat mensen op dingen richten ei-
genlijk veel diffuser van aard; het is een relatief ongericht romantisch
verlangen naar verbetering, verrijking, verandering van de werkelijk-
heid. Moderne consumenten worden volgens Campbell gedreven door
een ‘permanent desiring mode’"; dagdromend geven ze zich over aan
hun verlangens. En de ervaringen die ze zo opdoen, trachten ze vervol-
gens in werkelijkheid te beleven door dingen te kopen. Ze zoeken naar
een manier om in werkelijkheid die ervaringen mee te maken die ze al
dagdromend hebben ondergaan, en dat verlangen hecht zich aan con-
crete voorwerpen: ‘Als ik die jurk nu maar had, zou iedereen mij be-
wonderend nastaren en dan zou ik me net zo prettig voelen als in mijn
dromen.’"

Omdat het verlangen echter vele malen diffuser, wijdser en onge-
richter is dan de jurk of de bewonderende blikken (die nu inderdaad ge-
oogst worden) kunnen waarmaken, duurt het nooit lang voordat het
aangeschafte ding een relatief gewoon gebruiksvoorwerp is geworden.
De jurk is mooi, en het is buitengewoon prettig dat hij in de kast
hangt, zodat je hem eens in de zoveel tijd kunt aantrekken, wanneer je
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bewonderend wilt worden nagestaard. Maar het onweerstaanbaar ster-
ke verlangen dat er naar de jurk uitging toen deze nog in de etalage
hing, is verworden tot een vaag plezierig vooruitzicht dat, wanneer je
de jurk aantrekt, het ding doet waarvoor het bedoeld is: het verfraait
het lichaam en het helpt de draagster bewondering te oogsten, maar
meer ook niet. En dat is karig, vergeleken met het ongerichte, maar on-
weerstaanbare verlangen dat er in eerste instantie naar uitging. Dat
verlangen is uit de aard der zaak niet te bevredigen. ‘The gap between
the real and the imagined can never actually be closed.””” En hoewel
juist die kloof steeds de bron is van nieuwe materieel-consumptieve
verlangens, is de ‘consummation of desire’ altijd ook een ‘necessarily
disillusioning experience’.'

In het werk van Miller en Campbell wordt niet alleen de relatie tus-
sen mensen en dingen op een nieuwe manier gethematiseerd. Uit hun
werk komt bovendien naar voren dat mensen zich op een buitenge-
woon dubbelzinnige manier verhouden tot de materiéle wereld die hen
omringt. Bij Campbell hangt die dubbelzinnigheid samen met het ver-
langen (dat zich min of meer toevallig aan dingen hecht) en de daarop-
volgende gevoelens van teleurstelling; bij Miller gaat het om een pro-
ces waarin gevoelens van vervreemding en identificatie afwisselend
een rol spelen.

De oude tegenstelling tussen dingen als expressie van authentieke
identiteiten en dingen als valse verleiders, maakt in het werk van ge-
noemde auteurs plaats voor inzicht in de ambivalentie, inherent aan
de relatie tussen mensen en goederen. Welnu, als er iets in het oog
springt, wanneer je je, zoals ik de afgelopen jaren heb gedaan, concen-
treert op de plaats en betekenis van consumptie en materiéle cultuur
in het voormalige Oost-Duitsland, is het dat dingen daar eveneens op
een uitgesproken ambivalente manier buitengewoon belangrijk zijn.
Maar terwijl die ambivalentie bij Miller kenmerkend zou zijn voor
twee — ideaaltypische — fasen in een individueel en maatschappelijk
ontwikkelingsproces, had ik tijdens mijn onderzoek in Oost-Duitsland
geenszins de indruk dat hier sprake was van een positief te waarderen
ontwikkeling. Integendeel: wat hier plaatsvond, werd door de betrok-
kenen bovenal als ‘bedrog’ gekenschetst: de dingen maakten niet waar
wat ze leken te beloven. En terwijl Campbell zou stellen dat dingen uit
de aard der zaak niet waarmaken wat ze lijken te beloven, omdat din-
gen ‘slechts’ het aanknopingspunt zijn van relatief ongerichte verlan-
gens, vroeg ik me tijdens mijn onderzoek in Oost-Duitsland niet alleen
af waarom dat verlangen zich uitgerekend aan dingen hechtte, maar
ook of dat verlangen wel zo ongericht en diffuus, veranderend en onbe-
noembaar was als Campbell meent.

Tijdens mijn verblijf in de voormalige DDR werd mij steeds duide-
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lijker dat het Oost-Duitse verlangen naar West-Duitse dingen werd in-
gegeven door het verlangen om met behulp van die dingen eindelijk
‘zichzelf’ te vinden. Veel Oost-Duitsers hadden voor de val van de Muur
verwacht met behulp van westerse dingen hun ‘ware, onvervreemdba-
re (Oost-)Duitse identiteit’ te vinden. Die hoop werd ingegeven door de
Oost-Duitse geschiedenis, maar tevens gevoed door een aspect van de
relatie tussen mensen en objecten, waaraan in de sociaal-wetenschap-
pelijke literatuur tot nu toe opvallend weinig aandacht is besteed: de
zintuiglijke manier waarop mensen zich tot voorwerpen verhouden.
Een terugblik.

Materieel geluk

Wie herinnert ze zich niet: de wereldwijd uitgezonden televisiebeel-
den tijdens de val van de Muur in 1989 en de ‘consumptieve orgie’"
waar Qost-Duitsers zich toen en masse aan overgaven? Al die Oost-
Duitsers met hun boodschappentassen in de hand, die verdwaasd van
geluk rondrenden in het westen van het land: waarheen? wat nu? En
vooral ook: wat kopen we het eerst? ‘We dachten dat de hemel op aarde
was neergedaald’, aldus een veel gehoorde zinsnede.

Wat voor hemel dat was, en waarom die hemelse voorstellingen uit-
gerekend samenhingen met de materiéle overvloed van het Westen,
kan alleen begrepen worden tegen de achtergrond van de Oost-Duitse
materieel-consumptieve geschiedenis. De grote lijnen zijn bekend: de
DDR was het land van de materieel-consumptieve tekorten, waar al-
tijd lange rijen wachtenden voor winkels stonden; waar mensen vaak
een boodschappentas op zak hadden omdat ze nooit wisten of ze niet
ergens zouden komen waar opeens iets schaars te koop zou zijn. De
DDR was het land waar mensen zich aansloten bij bestaande rijen,
zelfs al wisten ze niet wat er verkocht werd. Alleen al het feit dat die
rij er stond, gaf aan dat er iets schaars en dus waardevols verkocht
werd. En als je dat zelf al niet kon gebruiken, kon je er ongetwijfeld een
ander, of desnoods via via iemand een plezier mee doen. De DDR was
het land waar iedereen deel uitmaakte van uitgebreide ruilnetwerken
en waar contacten tussen mensen grotendeels over goederen gingen:
"Heb jij iets voor mij, dan help ik jou aan iets wat jij nodig hebt.’ Ieder-
een hielp elkaar bij het verkrijgen van schaarse goederen en op menige
werkplek gingen dagelijks briefjes rond, waarop collega’s opschreven
wat ze nodig hadden uit de verschillende winkels, waarna vervolgens
de taken verdeeld werden: A gaat vandaag naar de slager, B neemt het
warenhuis voor haar rekening en C de drogist. Oftewel (Oost-Duits
grapje): moeder stuurt Jantje op pad om wat peterselie te kopen. Wan-
neer hij na enige tijd terugkomt zonder het gevraagde groen, vraagt
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moeder of er werkelijk nergens peterselie te koop was. Jantje ant-
woordt: ‘Nee, echt niet. Ik ben de hele stad doorgeweest, maar er stond
nergens een rij.’

Behalve het land van de grote tekorten, was de DDR echter ook het
land waar de materieel-consumptieve beloften tot in de hemel reikten.
Na de verschrikkingen van de Tweede Wereldoorlog werd de verslagen
Duitsers in het oostelijk deel van het land een compleet nieuw bestaan
aangeboden en zoals bekend was dat bestaan volgens materialistische
uitgangspunten ingericht. Het zou echter een misvatting zijn om die
aanduiding alleen in algemene filosofische termen op te vatten.

In Oost-Duitsland werd de materiéle herinrichting en wederop-
bouw van het land na de Tweede Wereldoorlog van meet af aan als één
van de belangrijkste concrete ankerpunten van de socialistische heils-
ideologie beschouwd, met behulp waarvan de inwoners van de DDR
geacht werden hun leven een compleet nieuwe richting, vorm en bete-
kenis te geven. Materiéle vooruitgang was hier niet zémaar een doel;
het was de voornaamste bron van zelfrealisatie, saamhorigheid en
geluk. De boodschap van de Oost-Duitse ideologische teksten, de so-
cialistisch-realistische kunst, de afbeeldingen in Oost-Duitse kinder-
boeken, op politieke posters en plakkaten, en van de officiéle teksten
over de herinrichting van het Oost-Duitse materiéle bestaan is steeds
dat er in deze samenleving niets mooiers denkbaar is, dan met elkaar
te werken aan een materieel betere toekomst. Daardoor zou er een
‘wahre Menschengemeinschaft’”” worden gecreéerd, waarbinnen spra-
ke zou kunnen zijn van ‘de werkelijke toeéigening van de menselijke
wezensaard door en voor de mens’.”” En uiteindelijk zouden deze in-
spanningen de ‘volledige, bewuste (...) terugkeer van de mens naar
zichzelf; als een maatschappelijk, dat wil zeggen: menselijk wezen’ tot
gevolg hebben, alsmede de ‘freien Entfaltung des einzelnen im Dienste
des Volksganzes’.” Binnen deze socialistische geluk-als-zelfvervul-
lingsvoorstellingen was een speciale rol toegekend aan de materiéle
omgeving.

In Oost-Duitsland was de architectuur van steden, straten en woon-
wijken van meet af aan net zo belangrijk als de inrichting van de woon-
kamer en de keuken. Binnen het socialistische gedachtengoed is de
materiéle omgeving veel méér dan het concrete product van menselij-
ke arbeid(sverhoudingen en -inzet) omdat zij, als tastbare materialisa-
tie daarvan, tevens de aanzet geeft tot de verdere ontwikkeling van
mens en samenleving. Daarom werd er in de DDR veel aandacht be-
steed aan het zoeken naar de juiste materiéle vormgeving en inrichting
van het dagelijks leven. ‘Unsere Wohnung ist mehr als nur “Schale”,
“Gehiuse”, “umbauter Raum”, sie ist Teil unseres Wesens, das sich
mit uns entwickelt und in dem wir erst voll zu uns selber finden, uns
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verwirklichen’??, aldus de redactie van het populaire woontijdschrift
Kultur im Heim.

Het is van groot belang dat mensen zich met de juiste materiéle om-
geving omringen. Volgens de Oost-Duitse denkers die zich over deze
kwestie bogen, is dit over het algemeen bijna automatisch het geval
omdat de dialectische ontwikkeling er nu eenmaal voor zorgt dat ‘der
aufgeklirte Mensch’ zich bij voorkeur omgeeft ‘mit Dingen, die ihm
nicht Wesensfremd sind’, maar met ‘Ausdrucksformen, die lebensbeja-
hend, ehrlich und wahrhaftig sind’.* Toch zijn er steeds weer mensen
die het eenvoudigweg niet lijken te kunnen leren: ‘Manche Menschen
miissen zum Gliick gezwungen werden!’, aldus de — bij tijd en wijle bij-
na hopeloze - redactie van Kultur im Heim.* En het is de taak van
vormgevers en verkopers, van woontijdschriften, wetenschappers en
krantenredacties daarbij de helpende hand te bieden en haar lezers auf
zu kliren.

Het vertoog over materiéle cultuur in de DDR staat bol van de aan-
sporingen en raadgevingen over het belang van een progressieve, aan
de huidige tijd aangepaste, eerlijke en verstandige smaak: een smaak
tégen ‘kleinbiirgerliche Besitzdemonstration’. Die paste immers niet
bij ‘der Grundhaltung zueinander, die aus der sozialistischen Men-
schengemeinschaft erwachst’.”* Oost-Duitsers moesten de voorkeur
geven aan eerlijke, functionele, simpele vormen en objecten, aange-
zien die het meest in overeenstemming waren met de eisen van de he-
dendaagse tijd. Want juist omdat dingen ‘vergegenstindlichte Arbeit
und Material’* zijn, is het zaak die te allen tijde zo verstandig en wel-
overwogen mogelijk te benutten. Want alleen dan kan de materiéle
omgeving op haar beurt een stimulerende invloed hebben op de ont-
wikkeling van de socialistische samenleving, mens en cultuur.

‘Hier sei kein Raum fiir spief8biirgerliches und individualistisches Stre-
ben. Neid und Hafd wiirden ausgerottet, und der Mensch werde vom
Gefiihl der Einsamkeit auf Erden befreit.””

Bevrijd van de gevoelens van eenzaamheid en vervreemding (die im-
mers zo kenmerkend waren voor het materieel-consumptieve leven
onder kapitalistische verhoudingen) stond de inwoners van de DDR
niets in de weg om een stralende toekomst op te bouwen, waarin de
materiéle inrichting van de samenleving de basis vormde voor het ge-
meenschappelijk geluk van Ware Zelfverwezenlijking.

Het was een mooie belofte, zeker daar: temidden van de puinhopen
van de Tweede Wereldoorlog. Maar het is natuurlijk de vraag in hoe-
verre Qost-Duitsers zich ook daadwerkelijk identificeerden met de ‘of-
ficiéle’ ideologie en met de beloften die daarin vervat waren. Een een-
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duidig antwoord op die vraag is onmogelijk te geven. Het alledaagse le-
ven van de meeste inwoners van de DDR lijkt structuur, vorm én bete-
kenis te hebben gekregen in een ingewikkeld proces van gelijktijdige
identificatie met, en afzetten tegen, de officiéle materialistische ideo-
logie en beloften.

Spaanplaat tafels met houtmotief

Natuurlijk was het de inwoners van Oost-Duitsland duidelijk dat de
hiervoor beschreven beloften grotendeels retoriek waren: de propagan-
da stemde immers op geen enkele manier overeen met de werkelijk-
heid. En dat er in Oost-Duitsland geen werkelijk gebrek was, wil nog
niet zeggen dat de verkochte goederen ook daadwerkelijk in overeen-
stemming waren met de behoeften van de bevolking.

Zo was bijvoorbeeld de keuze uiterst beperkt: van veel dingen werd
er maar één model verkocht, de meeste spullen waren niet bepaald
‘modieus’ te noemen,* sommige goederen waren alleen op bepaalde
feestdagen te verkrijgen, bepaalde producten waren altijd schaars en de
wachttijd voor een eenvoudige auto was 15 jaar. Winkelverkoopsters
waren in de DDR dan ook buitengewoon populair. Iedereen wilde wel
met hen aanpappen, teneinde begeerde goederen als broodroosters,
panty’s, kinderkleding, televisies, bouwmaterialen en dergelijke te
verkrijgen. Al die schaarse goederen werden in de DDR ‘Biickwaren’
genoemd: wanneer het de klant eindelijk gelukt was om een verkoop-
ster ertoe over te halen bepaalde goederen voor hem achter te houden,
moest de verkoopster bukken, teneinde deze ‘unter den Ladentisch’ te
bewaren, totdat de ‘klant’ de ‘bestelde’ waar kwam ophalen. Vervol-
gens moest de verkoopster zich nog eens bukken om de goederen on-
der de toonbank vandaan te halen en deze — tegen ‘betaling’ van een
ander voorwerp, een dienst, of praktische hulp — aan de klant mee te
geven.

De schaarste was niet alleen in winkels nijpend, maar vooral ook in
de industrie. Steeds werden de arbeiders aangespoord om nég efficién-
ter en doelmatiger met de beschikbare materialen om te gaan en het
productiemotto werd op een gegeven moment ‘macht mehr aus weni-
ger’, oftewel (Oost-Duits grapje): ‘Hoe maak je steeds meer pasta uit
steeds minder meel? Door de holte van de macaroni groter te maken!”
Hoewel het assortiment in alle Konsum- en Delikat-winkels, van
Dresden tot Rostock, hetzelfde was, werden bepaalde steden bevoor-
recht ten opzichte van andere. Zo vervulde Oost-Berlijn de rol van uit-
hangbord of Schaufenster jegens het Westen: koste wat kost moest er-
voor gezorgd worden dat er in die stad zo veel mogelijk te verkrijgen
zou zijn. Zodoende kon het gebeuren dat een echtpaar uit Rudolstadt
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zo desperaat op zoek was naar vloerbedekking, dat ze op één dag op en
neer reden naar Berlijn (ruim 500 km!), om te zien of het begeerde goed
daar wellicht te krijgen zou zijn.

Toch wil dit niet zeggen dat er geen mooie, waardevolle of kwalita-
tief goede producten in de DDR werden gemaakt. Vanwege de econo-
mische noodzaak om vooral zo veel mogelijk harde valuta te verkrij-
gen, werd echter alles wat ook maar enigszins de moeite waard was,
gereserveerd voor de export. De beste spullen gingen naar het Westen
en de binnenlandse markt was min of meer een sluitpost.

Hout bijvoorbeeld was schaars in de DDR. Maar de voornaamste re-
den daarvoor was dat het hout uit de Oost-Duitse bossen naar het Wes-
ten werd geéxporteerd. In eigen land werd het vervolgens op alle mo-
gelijke manieren nagemaakt. De meeste Oost-Duitse meubels waren
gemaakt van een mengsel van zaagsel en lijm, dat werd beplakt met een
plasticfolie met houtmotief, teneinde de suggestie van ‘hout’ te wek-
ken. Behalve geéxporteerd, werd het Oost-Duitse hout ook gebruikt
voor de productie van meubels, die naar Westerse landen werden ge-
exporteerd. Zo was het Zweedse woonwarenhuis Ikea een belangrijke
afnemer van Qost-Duitse producten. Terwijl de in Oost-Duitsland gefa-
briceerde meubels in het Westen in een relatief lage marktcategorie te-
rechtkwamen, waren ze in de gewone meubelzaken in Oost-Duitsland
niet verkrijgbaar. En omdat het grootste geluk dat een Oost-Duitser ten
deel kon vallen, was dat zijn West-Duitse familieleden hem ‘westerse’
producten toestuurden, was het hypothetisch mogelijk dat hij van zijn
West-Duitse tante een kerstpakket kreeg, met daarin de in het westen
van het land verpakte, maar door hemzelf geproduceerde goederen.

Een ander voorbeeld waaruit blijkt hoe ver de Oost-Duitse staat
ging om westerse valuta te verkrijgen, zijn de zogenaamde Intershops.
Dat waren winkels waar westerse producten werden verkocht, tegen
betaling van westerse valuta. Let wel: op Oost-Duitse bodem beston-
den dus winkels, waar dingen verkocht werden, die eigenlijk niet
mochten bestaan®, die echter mogelijkerwijs in Oost-Duitsland zelf
geproduceerd waren, en die, nadat ze naar het Westen waren geéxpor-
teerd en weer door de DDR waren ‘terug’-geimporteerd, door Oost-
Duitsers konden worden gekocht, tegen betaling van geld, dat ze offi-
cieel niet mochten bezitten, maar dat de staat — aangezien het toch
circuleerde — bij voorkeur in eigen zak stak. Als dit geen vervreemding
is! Op zoek naar materiaal over deze curieuze winkels deelde het hoofd
van het archief in Rudolstadt me mee dat dat er waarschijnlijk niet zou
zijn: ‘Die winkels waren zo in tegenspraak met de officiéle ideologie,
dat er waarschijnlijk nooit een woord over is geschreven: ze waren er
gewoon opeens.’

Inderdaad heb ik nooit ergens een bericht gevonden waarin de op-
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richting van deze winkels werd beargumenteerd. Wél trof ik in de Sta-
si-archieven berichten aan van medewerk(st)ers van de Intershop in
Rudolstadt. Daarin werd bijvoorbeeld melding gemaakt van het feit
dat bepaalde mensen de winkel wel erg regelmatig bezochten. Was het
niet verdacht dat ze zoveel West-Duits geld hadden? Hoe kwamen ze
daaraan?® Het merendeel van de Oost-Duitse bevolking ervoer pas na
de val van de Muur op welke (enorme) schaal de Stasi hen in de gaten
had gehouden.* Maar omdat men ten tijde van de DDR wel vermoedde
dat er Stasi-informanten in de Intershops werkzaam waren, bezochten
veel mensen (vooral wanneer ze een officiéle functie bekleedden) bij
voorkeur een Intershop in een andere stad.

De Intershop is waarschijnlijk het bekendste voorbeeld van de ma-
nier waarop de DDR harde westerse valuta binnenhaalde, maar er
werd bijvoorbeeld ook een postorderbedrijf in de DDR opgericht, waar
westerse goederen besteld konden worden. Oost-Duitsers kregen de
catalogi thuisgestuurd, zodat ze de nieuwste West-Duitse televisies en
kledingstukken op hun gemak konden bekijken. Omdat de goederen
alleen tegen betaling van D-Marken én vanuit West-Duitsland besteld
konden worden, lieten Oost-Duitsers hun West-Duitse familieleden
schriftelijk weten wat ze graag cadeau wilden krijgen. De prijs van de
goederen werd natuurlijk navenant hoger.

Dit voorbeeld maakt duidelijk hoezeer de Oost-Duitse staat bereid
was haar eigen ideologie met betrekking tot de economische inrich-
ting van de samenleving aan te passen aan de harde noodzaak om geld
te verdienen. In typisch westerse bewoordingen:

‘Dafd die Verhiltnisse iiberhaupt noch so sind, verdankt die DDR dem
verhafdten Kapitalismus. Das Faszinierende am Wirtschaftsleben dieses
Staates ist, dafd das, was an sich nicht funktionieren kann, in bescheide-
nem Mafde durch das funktioniert, was nicht sein darf. Die DDR-Wirt-
schaft hat die ‘doppelte’ Buchfiihrung erfunden.’*

Hoewel de Oost-Duitse kranten, televisieprogramma’s, tijdschriften
en onderwijsprogramma’s dagelijks uitvoerig berichtten over de uit-
buitende en vervreemdende kapitalistische samenlevingen, waar de
productie en uitwisseling van goederen op de zogenaamd vrije markt
plaatsvond, was de Oost-Duitse economie dermate afhankelijk van ex-
port, dat ze bereid was alle socialistische principes uit te hollen in ruil
voor harde valuta.

Zoals de hiervoor genoemde voorbeelden duidelijk maken, was de
materiéle wereld in de DDR dan ook een aaneenschakeling van discre-
panties tussen de mooie verhalen die daar van staatswege over verteld
werden enerzijds en de schrale werkelijkheid van alledag anderzijds.
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Hoezeer er ook werd verkondigd dat juist de materiéle inrichting van
de Oost-Duitse samenleving de basis was van een door individuele
zelfvervulling en onderlinge saamhorigheid gekenmerkt bestaan, de
alledaagse realiteit in de DDR bestond uit lange rijen voor winkels, uit
spaanplaat kasten waarop een plasticfolie met houtmotief was geplakt
en uit winkels, waar Oost-Duitsers door de geheime dienst in de gaten
werden gehouden, omdat ze er West-Duits waspoeder kochten, dat ze
zelf geproduceerd hadden, maar dat ze in een gewone Oost-Duitse win-
kel, tegen betaling van Oost-Duits geld, niet konden kopen.

Materieel geluk?

Het rare is echter, dat juist omdat de DDR met betrekking tot een van
de kernthema’s van de dominante staatsideologie op geen enkele ma-
nier waarmaakte wat ze beloofde, ‘het materiéle’ in dit land steeds be-
langrijker werd, wellicht zelfs belangrijker dan in het Westen het geval
was.*

Vanwege de centrale regulering en de continue schaarste op mate-
rieel-consumptief gebied, besteedden Oost-Duitsers noodgedwongen
veel tijd en energie aan het kopen van spullen. En ook in sociaal en cul-
tureel opzicht was consumptie hier een veel alomvattender aangele-
genheid dan in het Westen: zoals gezegd bestonden er sociale netwer-
ken, waarin materiéle uitwisseling, ruil en informatie een centrale
plaats innam, collega’s hielpen elkaar met het verkrijgen van schaarse
spullen en altijd en overal was men op zijn hoede of er wellicht ergens
nog iets te krijgen zou zijn. ‘Het materiéle’ omvatte hier veel méér dan
de dingen zelf: het was een netwerk van contacten, een web van bete-
kenissen, van clues, hints, het juist leren interpreteren van veelzeg-
gende signalen en het ontwikkelen van de juiste sociale vaardigheden.

Zodoende kon een deel van de socialistische boodschap omtrent on-
derlinge gelijkheid, solidariteit en betrokkenheid, zijn alledaagse be-
vestiging en concrete invulling vinden in het streven van veel mensen
naar materiéle bevrediging. Voor een ander in de rij staan is immers
ook een uiting van onderlinge betrokkenheid. En zoals ook de antropo-
loog John Borneman opmerkt*, waren juist dat soort concrete, alledaag-
se ervaringen het aanknopingspunt voor een vorm van (ambivalente
en deels tegendraadse) identificatie met de socialistische ideologie en
beloften.

Juist omdat het streven naar een materieel bevredigend leven in de
DDR een dagelijks terugkerende bron van frustratie was, kon ‘het ma-
teriéle’ hier een belangrijk condensatiepunt worden, niet alleen van
sociale contacten tussen mensen, maar ook van individuele strevingen
en gevoelens van welzijn en geluk.” Uiteindelijk werd het materiéle in
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Oost-Duitsland z6 belangrijk, dat de West-Duitse historicus Lutz
Niethammer, die in 1987 toestemming kreeg om in de DDR een oral
history-onderzoek uit te voeren, tot de volgende conclusie kwam:

‘Die Versorgunskritik wurde zu einem beherrschenden Thema fast je-
des Interviews (...) (es schien) wie ein offiziell lizenziertes Ventil und
zugleich ein Ausdruck eines tiefen Konzensus mit den 6konomisti-
schen Wertannahmen des Systems (...) Der Okonomismus, jene (...) nur
allzu verstindliche Reduktion der Fiille des Lebens auf das unmittel-
bar Materielle, war in der DDR zur “lingua franca” geworden, in die
sich alle Gefiihle iibersetzen mufiten.’*

De vraag in hoeverre Oost-Duitsers zich identificeerden met de mate-
rieel gefundeerde beloften die van staatswege over hen werden uitge-
stort, is hiermee tot op zekere hoogte beantwoord. Het dagelijks leven
in de DDR was extreem materialistisch en het maakt weinig uit of dat
nu in overeenstemming was met de officiéle ideologie, of er slechts de
onbedoelde uitkomst van was: de DDR was een buitengewoon mate-
rialistische samenleving. En omdat de inzet daarbij zo hoog was en de
beloften tot in de hemel reikten, waren de onvrede, de teleurstellingen
en de (onbewuste) verwachtingen navenant hoog. Dat is wat de inwo-
ners van de DDR in 1989 parten heeft gespeeld. De DDR was immers
niet alléén een dictatuur, maar ook een belofte. In sociaal-psycholo-
gisch opzicht kon de socialistische ideologie in de DDR zich laven aan
een aantal strevingen en verlangens, die in algemene zin kenmerkend
zijn voor het leven in West-Europese samenlevingen: het streven naar
een materieel betere toekomst, het verlangen naar sociale geborgen-
heid en inbedding, én de hoop ooit zoiets als ware ‘zelfvervulling’ te re-
aliseren. De voornaamste ingrediénten van de socialistische heilsfan-
tasieén gaven voeding aan ‘(d)e eeuwige belofte van een betere toe-
komst?, die wellicht ooit, ergens, gerealiseerd zou worden’.*® En omdat
dergelijke strevingen en verlangens in de DDR dagelijks gevoed én ge-
frustreerd werden, is het weinig verbazingwekkend dat de wondere
wereld van het Westen in de collectieve Oost-Duitse verbeelding een
belangrijke rol speelde.

Oost-Duitse dromen over das Echte

Voor veel Oost-Duitsers was alles dat uit het Westen kwam even ge-
weldig. Het maakte niet uit of het een gewone reep chocolade, inge-
maakte perzikken of een spijkerbroek was: wanneer iets uit het Wes-
ten kwam, was het alleen al om die reden bijzonder.

Lege bierblikjes werden in de kastenwand in de woonkamer uitge-
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stald als de meest kostbare kleinoden; kinderen konden zich in een bij-
zondere aandacht verheugen, wanneer ze hun schoolspullen in een
plastic tasje van een West-Duitse supermarkt vervoerden, en wanneer
jongeren naar Tsjecho-Slowakije op vakantie gingen, namen ze altijd
West-Duitse langspeelplaten mee, die daar wél en in eigen land niet
verkocht werden. De kerstpakketten die veel Oost-Duitsers jaarlijks
van hun West-Duitse familieleden ontvingen waren z6 bijzonder, dat
de cadeautjes die deze bevatten, als kleine schatten werden bewaard.
De zeep die in bijna elk kerstpakket zat, werd vaak zo spaarzaam ge-
bruikt dat men het nét redde tot de volgende kerst. Dan kregen men-
sen nieuwe zeep en konden ze zich weer een jaar lang hullen in de geur
van het West-Duitse leven.

Eigenlijk geldt voor alle West-Duitse goederen hetzelfde: die dingen
waren het tastbare, geurende, smaakvolle ‘symbool’ van een leven, dat
niet zomaar ‘anders’ was dan het Oost-Duitse, maar dat in feite was
zoals een (Duits) leven volgens veel Oost-Duitsers behoorde te zijn.
Wanneer Oost-Duitsers hun wereld vergeleken met die aan gene zijde
van de Muur, was de uitkomst iets als het verschil tussen ‘echt’ en ‘na-
maak’.* In de ogen van Oost-Duitsers was het leven aan de andere
kant van de Muur zoals het hunne eigenlijk had moeten zijn.

De rigide afscheiding tussen de twee Duitslanden vormde natuur-
lijk de perfecte voedingsbodem voor dergelijke ‘Phantasien und Pro-
jektionen’.* Zo dichtbij, slechts gescheiden door een Muur, lag daar
een wereld die enerzijds zo vertrouwd en bekend was, dat het voor het-
zelfde geld hun wereld had kunnen zijn. En wanneer de geallieerden de
grens na de oorlog anders hadden getrokken, was dat wellicht inder-
daad het geval geweest. Tegelijkertijd was die wereld absoluut onken-
baar: niemand kon de Muur over, niemand kon werkelijk aan het
West-Duitse leven deelnemen en niemand kon er ooit achterkomen
hoe het leven temidden van die mooie plaatjes écht was. Die gelijktij-
dige (geografische en sociaal-psychologische) nabijheid én onbereik-
baarheid was ‘een voortreffelijke voedingsbodem voor paradijselijke
fantasieén en projecties’."

Zoals Maaz en Simon duidelijk maken, waren de Oost-Duitse fan-
tasieén omtrent het West-Duitse leven grotendeels gebaseerd op pro-
jecties: het ging om elementen, aspecten en onderdelen uit de eigen
wereld, die in ‘paradijselijke’ vorm aan het West-Duitse bestaan wer-
den toegeschreven. Wanneer de Oost-Duitse psychologe Annette Si-
mon de euforie beschrijft, die velen in de DDR ervoeren toen de Ber-
lilnse Muur viel, laten haar woorden zich lezen als een beschrijving
van wat het betekent eindelijk ‘zichzelf te zijn’ en ‘zichzelf terug te
vinden’:
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‘In einem euphorischen Sinne fiihlen sie sich fiir einen Moment wieder
“ganz”. Das gute Gefiihl, wenn Objekt- und Ich-Spaltung aufgehoben
werden: Realitit und Wunschproduktion werden eins.’*

De Oost-Duitse schrijfster Christa Wolf beschrijft iets vergelijkbaars
wanneer ze probeert het geluk van toen onder woorden te brengen: ‘Ei-
nige Wochen lang waren sie wirklich die, die sie sein konnten.’*

Eindelijk waren Oost-Duitsers werkelijk geworden, wie ze (altijd al)
hadden kunnen zijn. Het is geen toeval dat met name de materiéle ken-
merken van het West-Duitse bestaan het aanknopingspunt waren voor
dergelijke zelfrealisatie-fantasieén. Waar de Oost-Duitse wereld aan el-
kaar hing van mooi klinkende beloften over ‘het materiéle’ als basis
van ware zelfrealisatie en saamhorigheidsgevoelens, terwijl diezelfde
beloften op alle mogelijke manieren en constant werden gecorrum-
peerd, leek de wereld aan gene zijde van de Muur de ultieme realisatie
van ‘hoe wij eigenlijk hadden moeten zijn’. Daar leken alle mogelijkhe-
den aanwezig om eindelijk te bereiken wat men zolang als einddoel
voorgespiegeld had gekregen, zonder dat het ooit ‘waar’ werd gemaakt.
En westerse dingen waren de vindplaats van dit ware Oost-Duitse zelf:
met behulp daarvan zou das Echte kunnen worden bereikt en gevon-
den.

‘In the days and weeks after the opening (of the Berlin Wall, MV), East
Germans gorged themselves on the symbolic goods of West German
nationness. (...) They flocked to the shopping centers and stores in a
consumptive orgy (...) and they sought those items that most define
the West German self."*

Op de vraag wat in hun ogen het voornaamste verschil was tussen de
West- en de Oost-Duitse materiéle wereld, werd doorgaans echter niet
— zoals ik verwachtte — geantwoord dat West-Duitse spullen kwalita-
tief beter of mooier waren dan de Oost-Duitse spullen. Op die vraag
volgden doorgaans enigszins dromerige verhalen waarin de glans ge-
roemd werd, die er om het Westen heen hing, of de kleuren: die waren
daar altijd zoveel helderder dan in de DDR! Het West-Duitse leven
leek wel te schitteren, zo vertelden mensen me; het leek te baden in
een bepaald licht. Alles dat daar vandaan kwam smaakte beter en het
rook lekkerder dan in de DDR. /(A)lles, was von driiben kam, hatte die-
sen neonartigen Geruch. Der als Aroma der Ferne im Leuchtbild der
Banane stand.”* In de DDR waren de kleuren altijd bleker en grauwer
dan driiben en alles leek er somberder.

Het leven aan de andere kant van de Muur bood een totaal andere
‘sinnlich-dsthetische’* ervaring, veelal eenvoudigweg omschreven als
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das goldene Westen. En de Oost-Duitse schrijver Thomas Rosenlocher
heeft het over de ‘shine of progress’’ die om alles uit het Westen heen
hing. Elders beschrijft hij hoe hij vroeger merkte wat het verschil was
tussen zijn West-Duitse oom en hemzelf: vooral de manier waarop ze
met westerse dingen (konden) omgaan, was onvergelijkbaar: ‘Das Un-
terschied zwischen ihm und uns (war): dafy er Bananen meinte, wenn
er uns Bananen gab, wogegen wir das Leuchtbild eines anderen Lebens
dankend entgegennahmen.’*

Voor de West-Duitse oom waren bananen gewoon bananen, terwijl
ze voor Qost-Duitsers het helder oplichtende ‘symbool” van een ander
leven waren. En de voornaamste reden waarom Kerstmis ook voor Ro-
senlocher elk jaar weer een waar hoogtepunt was, was vooral dat dan
eindelijk de West-Duitse kerstpakketten arriveerden. Wanneer die op
tafel werden gezet, leek de hele woonkamer te baden in een helder
licht: het was ‘ein inwendiges Leuchten, das selbst von den Pudding-
pulvern ausging’. En dan die ‘geur van verweg’, die er van die pakken
uitging!®

Omgekeerd geldt eveneens dat West-Duitsers die de DDR bezoch-
ten, altijd getroffen waren door de sensorische indrukken die dat land
bij hen achterliet. ‘Man muf} es gesehen, gerochen, gefiihlt, geschmeckt
haben. (...) Denn es ist nicht vorstellbar’, aldus een in 1971 geschreven
bericht in het West-Duitse periodiek Der Arbeitgeber, na een bezoek
aan de DDR.*

Het is geen toeval dat er in de Oost-Duitse beschrijvingen over het
Westen zo vaak voorbeelden gebruikt worden die betrekking hebben
op de glans, de kleuren, de ‘aaibaarheid’, de smaak en de geur van die
wereld. Het zijn allemaal zintuiglijke prikkels die op een heel directe,
want lichamelijke manier informatie verschaffen over de wereld waar
ze uit voortkomen. En het doet er nauwelijks toe hoe die geur, glans,
kleur of smaak precies zijn: de zintuiglijke indrukken dragen het be-
staande beeld en maken dat tot een persoonlijke, lichamelijke erva-
ring.”

Zo vertelde een Oost-Duitse schrijfster, die in het Goethe-instituut
in Amsterdam een lezing hield, hoe ze er ten tijde van de DDR altijd
voor had gezorgd dat ze haar zoon en zijn kleren met West-Duitse zeep
waste. Het had te maken, zo realiseerde ze zich nu, met haar schuldge-
voel jegens hem: zij had hem gemaakt en dus was zij er verantwoorde-
lijk voor dat hij hier, in dit land, moest opgroeien. En hoewel ze hem
niet in een West-Duitser kon veranderen, was het minste dat ze kon
doen, ervoor zorgen dat hij althans naar West-Duitsland rook.

Het verhaal maakt duidelijk dat westerse dingen niet zomaar het
symbool waren van een ander, of zelfs een beter leven; ze waren de
tastbare, geurende, glanzende en smaakvolle informatiedragers met
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behulp waarvan de Oost-Duitse identificatic met het Westen, als de
plek waar ‘wij ons ware zelf zouden (hebben) kunnen zijn’, een fysieke
ervaring werd. Met behulp van de zintuiglijke prikkels die de West-
Duitse goederen teweegbrachten, kregen de Oost-Duitse fantasievoor-
stellingen een vele malen ‘echter’ en onrelativeerbaarder karakter, dan
ze als mentale voorstelling ooit hadden kunnen hebben.

Oost-Duitsers leefden in de belofte dat de utopie bereikt zou wor-
den (door hard te werken en een materieel betere toekomst op te bou-
wen), zij meenden (onder meer op grond van de geografische en emo-
tionele nabijheid en bekendheid) dat die belofte aan gene zijde van de
Muur gerealiseerd was en die (geprojecteerde, gefantaseerde) ‘kennis’
vond zijn bevestiging in hun fysieke kennismakingen met die wereld.
Een geurend stuk zeep, een glanzend bierblikje, een knisperende plas-
tic tas of een sappige perzik: aan de hand van dergelijke lichamelijke
prikkels, werd het bestaande beeld tot een persoonlijke en lichamelij-
ke ervaring: ‘zo zou ik kunnen zijn, als ik maar in de wereld van die
spullen was’. ‘Der dufSere Glanz des Westens schiirt die Hoffnung:
wenn wir das auch haben, dann wird es uns endlich gutgehen.”” En
hoezeer die hoop ook mag zijn ingegeven door de Oost-Duitse geschie-
denis, met zijn hooggespannen materiéle verwachtingen en zijn onbe-
doelde identificatie met het materieel welvarender West-Duitsland;
tegelijkertijd schitterde die hoop Oost-Duitsers heel concreet tege-
moet wanneer ze naar het Westen keken en daar die dingen zagen,
waarin zij hun geidealiseerde Zelf meenden te herkennen. Want wan-
neer hun ogen de glans, de heldere kleuren en de schittering van die
dingen opvingen, wanneer hun neus de geur opsnoof die ervan uitging,
wanneer hun handen en eventueel ook hun tong kennismaakten met
die dingen, werd datgene, wat ze voor hun eigen ideale zelf aanzagen,
tot een alomvattende lichamelijke ervaring. Al kijkend, ruikend, voe-
lend en proevend vulde ‘het symbool’ hun lichaam en zorgde ervoor
dat de Oost-Duitser die een West-Duits kerstpakket opende, even
meende te voelen hoe het was om te zijn, wie hij eigenlijk had kunnen
zijn: zo namelijk ...

Materiéle cultuur:
Een zinnelijke kennismaking met heelheid

De aantrekkingskracht van westerse dingen in Qost-Duitsland hing
samen met de hoop en het verlangen om met behulp van die dingen
iets te vinden dat je ‘onze ware identiteit’ zou kunnen noemen. Maar
nadat de Muur in 1989 viel en de dingen eindelijk voor Oost-Duitsers
binnen bereik kwamen, gebeurde er eerder het tegendeel.

Ook in Nederlandse kranten is breed uitgemeten hoe het Oost-
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Duitse bestaan sinds de val van de Muur veranderd is: vrijwel alle tot
dan toe geldende normen, waarden, regels, wetten en gebruiken zijn
verdwenen of veranderd, en iets vergelijkbaars geldt voor (min of meer
gedeelde) ideeén met betrekking tot correct gedrag, abortus, (homo)-
seksualiteit, zwart werk, werkloosheid, echtscheiding, kinderopvoe-
ding, scholing, (zelf)disciplinering en wat dan ook.

En nog afgezien van het feit dat de materiéle overvloed een concrete
en actieve bijdrage levert aan (wat ervaren wordt als) het uiteenvallen
van de samenleving en aan het vervreemdende gevoel dat men door en
voor dingen geleefd wordt™, is de huidige situatie in Oost-Duitsland de
ultieme confrontatie met het feit dat er niet zoiets bestaat als een dui-
delijke, als zodanig herken- en benoembare (collectieve) identiteit,
maar dat, integendeel, alles wat vanzelfsprekend leek, opeens in zijn
tegendeel kan komen te verkeren. Die ervaring is niet alleen verscheu-
rend, ze gaat gepaard met een fundamenteel gevoel van twijfel met be-
trekking tot de vraag ‘wie zijn wij eigenlijk’.

‘Entfremdung folgt auf Entfremdung’, aldus het bittere commentaar
van Christa Wolf*, nu alles aan de hand waarvan ze gewend was zich
te oriénteren en alles wat hier voorheen gewoon haar leven was, vrij-
wel van de ene op de andere dag veranderd is. Temidden van alle veran-
deringen vraagt Wolf zich af, of ze zelf nog wel weet wie ze is: ‘Ich?
Wer war das? Welches aus den multiplen Wesen, aus denen “ich selbst”
mich zusammensetze?’*® En hoewel doorgaans in minder mooie, min-
der doordachte bewoordingen, zijn het gevoelens die je overal in Oost-
Duitsland kunt optekenen. ‘We zijn onszelf kwijt’ heet het bijvoor-
beeld, of er wordt gesproken over de ‘Briiche in unsere Biografie’.

In Oost-Duitsland is momenteel een collectieve vertwijfeling merk-
baar met betrekking tot een leven waarvan mensen zich - terugkijkend
—bijna afvragen of zij het wel waren die het leefden. Temidden van alles
dat er veranderd is vragen mensen zich af in hoeverre zij dezelfde zijn
gebleven. In plaats van zichzelf te vinden in die wereld van mooie
plaatjes, werden ze geconfronteerd met wat je ‘de postmoderne be-
staansconditie’ zou kunnen noemen; met de ervaring dat niets ‘Is’ en
dat, in tegendeel, alles (inclusief zijzelf) veranderlijk, relatief en artifi-
cieel is. En dat brengt een sterk gevoel van vervreemding met zich mee.

Nu al hun kennis de vorm van twijfels en hypothesen heeft aangeno-
men, zie je in Oost-Duitsland dat mensen op alle mogelijke manieren
proberen om het werkelijkheidsgehalte van hun als ‘gemaakt’ ontmas-
kerde bestaan te vergroten.”® De vele rechts-extremistische aanslagen
en groeiende aanhang van obscure sekten en new age-achtige groeperin-
gen zijn hiervan de meest in het oog springende voorbeelden. Maar ook
de zogenaamde Ostalgie (nostalgie naar de DDR), een fenomeen dat in
het westen van het land op groot onbegrip stuit, moet in dat licht begre-
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pen worden: ondanks alle tekortkomingen was de wereld téen in ieder
geval overzichtelijk. Mensen waren hun bestaan tenminste zeker.”

Wat mensen in Qost-Duitsland momenteel collectief zoeken, is het
soort stevigheid, vastigheid en soliditeit, dat je met de term ‘identiteit’
zou kunnen aanduiden. Ze zoeken de zekerheid, dat hun bestaan iets
Is en dat zijzelf iets Zijn, los van de veranderende context waarin ze
zich bevinden. En juist die zekerheid is onvindbaar. Het verlangen er-
naar is tevergeefs. Ook Oost-Duitsers ervaren momenteel dat ‘there is
no selfhood (...) (t)he “self” (is just) a reification’.”® Waar ze hadden ge-
hoopt en gedacht hun Zelf in de dingen te vinden, blijkt het tegendeel
het geval te zijn. En hoewel materiéle goederen een belangrijke rol
kunnen vervullen in het ontwikkelingsproces waarin mensen hun
steeds veranderende identiteiten vorm en uitdrukking geven, bieden
ze — als zodanig — geen identiteit.

Waar Daniel Miller de veranderlijkheid, dynamiek en instabiliteit
van het zelf als uitgangspunt nam voor een theorie over ‘the develop-
ment of (...) group identity’ en de steeds verdergaande ‘construction of
identity’*’, waarbinnen hij vervreemding slechts als een tijdelijke fase
herkende, die (middels consumptie) kon worden opgeheven in het gro-
tere proces van zelfontwikkeling, denk ik dat de huidige situatie in
Oost-Duitsland duidelijk maakt dat er tussen mensen en dingen eerder
een omgekeerd proces plaatsvindt.

Wat we in Qost-Duitsland zagen, is dat mensen zich de felbegeerde
materiéle objecten uit het Westen juist toeéigenden, omdat ze deze —al
kijkend, ruikend, voelend en eventueel proevend — als een zintuiglijk
vervullende ervaring van’zelf’ meenden te herkennen. En die identifi-
catie was vervolgens aanleiding tot gevoelens van vervreemding. Want
natuurlijk kun je ‘jezelf’ niet vinden of worden door iets te kopen. En
toch was juist dat het Oost-Duitse verlangen: een materieel geperfec-
tioneerde wereld, als basis voor sociale geborgenheid en individuele
zelfvervulling.

De recente veranderingen die zich hier te lande hebben voorgedaan
zijn extreem. En hetzelfde geldt voor de geschiedenis van dit gebied,
met zijn hooggespannen materialistische beloften en verwachtingen.
Juist daardoor denk ik echter, dat er op dit moment in Oost-Duitsland
een verlangen zichtbaar wordt, dat elders wellicht minder duidelijk
aan de dag treedt: het verlangen naar ontologische zekerheid en ver-
vulling. En het is geen toeval dat dat verlangen ten tijde van de DDR
zowel gevoed werd door, als bevredigd leek te kunnen worden met be-
hulp van, materiéle objecten.

Kijkend naar een voorwerp dat hem aanspreekt, herkent de persoon
die ernaar kijkt iets van zichzelf in het object. Wellicht representeert
het ding iets dat kenmerkend is voor zijn levensstijl, karakter of zelf-
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beeld. Wellicht herkent hij iets in het ding, dat hij zelf graag (wat meer)
zou willen zijn. Maar hoe dat ook zij, het ding representeert iets van
hem:

‘The self is mirrored in the potential object of acquisition with
questions which are rarely formulated and hardly ever articulated: “Is
that for me?”; “Am I like that!”; “Could that be (part of) me?”; “Could
I be like that?”; “Would I like to be like that!” and so on; an endless
series of questions which are acts of self-formation in themselves.’®

Kijkend naar een ding waarin hij een deel, een aspect, een stukje van
zichzelf herkent gebeurt er iets met degene die het object bekijkt. Hij
ziet het object, hij betast het waarschijnlijk even, wellicht gaat er een
bepaalde geur vanuit. Maar ook wanneer dat niet het geval is ontstaat
er een voorstelling van hoe het zal zijn en hoe het zal voelen, hoe hij
zal zijn en hoe hij zich zal voelen, hoe zijn bestaan zal zijn en hoe zijn
bestaan zal voelen, wanneer hij dit object zou aantrekken, wanneer hij
erop zou gaan zitten, erin zou lezen of ermee zou koken, wanneer het
in zijn woonkamer of garage zou staan. De zintuiglijke prikkels die er
van het object uitgaan (via oog, vingers en eventueel neus) brengen een
reeks associaties en voorstellingen teweeg, die zijn hele bestaan om-
vatten. En heel even is zijn bestaan associatief als het ware ‘gevuld’
met datgene wat hij ziet. Heel even is zijn bestaan gevuld: heel, af, en
‘vervuld’, door de associaties en voorstellingen die werden opgeroepen
door de zintuiglijke prikkels die het ding teweegbracht.

En daarna, vanaf dat hypothetische ‘moment’, mist hij het ding. Hij
wil het hebben, hij moet het hebben. Het is alsof zijn bestaan plotse-
ling iets mist. Heel even heeft hij gevoeld hoe het beter kon, perfecter
kon, ja: hoe zijn bestaan, zijn zelf vervuld kon zijn. Hij moet het ding
hebben: ‘The pursuit of completion is the core around which the who-
le system revolves.”® Het veelal onstuitbare, onstilbare verlangen dat
objecten opwekken, is een verlangen naar compleetheid, vervulling,
heelheid en ondeelbaarheid. Het is een verlangen naar Zelf (en) Zijn.

Campbell en Falk herkennen het kijken naar objecten als een ‘zelf-
construerende’ daad. Mijns inziens kan dat echter alleen het geval zijn
wanneer mensen hebben leren leven met het besef dat er niet zoiets
bestaat als een min of meer afgeronde ‘eigen identiteit’. Wanneer de re-
lativiteit van het bestaan en van het eigen zelf draaglijk is, of wanneer
men iiberhaupt niet stilstaat bij het feit dat er niet zoiets bestaat als
een afgerond en onveranderlijk ‘ik’, kan window-shoppen een aange-
name manier zijn om je (tijdelijke, veranderende) zelf te herkennen of
bij te stellen. Maar op momenten dat dat besef minder draaglijk is en
men zich pijnlijk bewust is van het feit dat identiteiten veranderlijke
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constructies zijn, is er altijd weer dat verraderlijke oog, die verraderlij-
ke neus of hand, die je doet voelen: kijk eens wat je ddar ziet, ruikt en
voelt! Z6 zou jij kunnen zijn. Z6 zou jouw bestaan kunnen zijn. Kijk er
maar eens goed naar, en ruik het, voel het, proef het en voel dan wat je
lichaam je belooft: zo ben jij ...

Het is verraad, zo weten we even later, wanneer de jurk thuis in de
kast hangt, om van tijd tot tijd te worden aangetrokken, zonder dat dat
echter ook maar in de verste verte een spoor van het opwindende ge-
voel teweegbrengt dat de koopster bekroop toen ze de jurk in de winkel
in haar handen hield en voelde: die moet ik hebben, want dit Ben Ik.

Mét Miller ben ik van mening dat objecten een belangrijke (en con-
stitutieve) rol spelen in het proces van individuele zelfontwikkeling.
Maar terwijl Miller in dat proces een niet nader uitgewerkte fase van
vervreemding herkent die door consumptie kan worden opgeheven,
denk ik dat die vervreemding samenhangt met het feit dat mensen in
het uiterlijk van materiéle objecten een aspect van hun eigen ‘identi-
teit’ herkennen. En juist de aanschaf daarvan is vervolgens aanleiding
voor gevoelens van vervreemding. Je kunt jezelf nu eenmaal niet ko-
pen. En hoewel je mét objecten theoretisch wellicht de bouwstenen
van je verdere ontwikkeling koopt, kan de veranderlijkheid van het
eigen ik, die inherent is aan Millers nadruk op ‘ontwikkeling’, juist
aanleiding zijn tot gevoelens van onthechting en verwarring. En die ge-
voelens trachten mensen te bezweren door dingen te kopen. Ze kopen
dingen die een aspect van hun eigen verlangde zelf in materiéle en soli-
de vorm voorstellen, in de vage hoop dat zijzelf ook zo solide en echt,
zo heel en ondeelbaar zullen zijn als het ding.

Het is een interpretatie die sterk leunt op het door Campbell ont-
wikkelde theoretische perspectief. Dingen zijn het aanknopingspunt
voor grootse verlangens, dromen en fantasieén. Mét Campbell ben ik
van mening dat die verlangens en fantasieén betrekking hebben op een
perfectionering van de werkelijkheid. Terwijl Campbell echter stelt
dat het hier om een relatief ongericht en onbenoembaar verlangen
gaat, denk ik dat het hier dikwijls gaat om een verlangen de eigen iden-
titeit zodanig te perfectioneren, dat deze daadwerkelijk Iets Is. En ter-
wijl Campbell stelt dat de materialiteit van objecten geen rol speelt in
het opwekken van dat verlangen, denk ik dat het grotendeels aan de
materialiteit en de daarmee gepaard gaande zinnelijke eigenschappen
van dingen te wijten is dat deze in bovengenoemde zin onweerstaan-
baar zijn.

Ik zie, ruik, betast en proef, wie Ik Ben.
En als ik dat koop, Ben Ik.
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Noten

1. Dit artikel is gebaseerd op onderzoek dat ik vanaf 1993 heb verricht in Oost-
Duitsland. In 1993-1994 verbleef ik 15 maanden in Rudolstadt (30.000 inwoners,
Thiiringen) om veldwerk te doen: ik interviewde er mensen en deed er archief- en li-
teratuuronderzoek. Het onderzoek werd gefinancierd door de Amsterdamse School
voor Sociaal-Wetenschappelijk Onderzoek.

2. Mosse, 1987, p. 11.

3. Vanzelfsprekend leefde die hoop niet bij alle inwoners van Oost-Duitsland (in
vergelijkbare mate); zo waren de wensen van het (min of meer) kritische, politiek
links-georiénteerde, alternatieve en/of intellectuele deel van de bevolking niet
zozeer gericht op materieel-consumptieve veranderingen. De reden dat ik in dit
paper toch aanduidingen als ‘de inwoners van Oost-Duitsland’ gebruik, is dat ik me
hier op dermate algemene en in Oost-Duitsland wijdverspreide fenomenen concen-
treer, dat ze betrekking hebben op het grootste gedeelte van de Oost-Duitse bevol-
king.

4. Voor een gedetailleerder analyse van de situatie in Oost-Duitsland, zie Veenis
1997, 1998 en 1999.

5. Zie bv. Douglas en Isherwood, 1980; Sahlins, 1976, p. 166-205; Leach, 1976, p.
55-65; maar ook Bourdieu, 1984.

6. Zie bv. Haug, 1986 en Taussig, 1987.

7. Miller, 1988, p. 354.

8. Idem.

9. Zie Miller, 1987, p. 215.

10. Coser, 1971, p. 51.

11. Miller, 1988, p. 354.

12. Van Beek, 1996, p. 9.

13. Campbell, 1987, p. 95.

14. Zie Campbell, 1997, p. 39.

15. Idem, p. 38.

16.Idem, 1987, p. 86.

17. Hierover stelt Campbell onder meer: ‘Products are desired less because of
their character as material objects than because consumers anticipate their posses-
sion will bring pleasurable experiences.” Campbell, 1997, p. 39.

18. Bornemann, 1992, p. 321.

19. Meuschel, 1992, p. 192.

20. Pracht, 1978, p. 22.

21. Meuschel, 1978, p. 78.

22. Kultur im Heim, 77/4, p. 34. Vanaf nu aangeduid als K.i. H.

23. Idem.

24.1dem, 65/3, p. 38.

25.1dem, 71/3, p. 3.

26.1dem, 71/4, p. 3.

27. Herting, 1968, p. 902.

28. Hetgeen overigens geheel in overeenstemming was met de socialistische ide-
ologie met betrekking tot de vormgeving van het Oost-Duitse leven: het volgen van
modieuze trends en het vernieuwen omwille van het vernieuwen was even verwer-
pelijk — want nutteloos, disfunctioneel en onpraktisch - als het versieren van din-
gen. Er is een eindeloze hoeveelheid literatuur waarin de strijd werd aangebonden
met juist dat soort (westerse) smaakvoorkeuren. Zie vooral het tijdschrift Form und
Zweck, maar ook K. Hirdina, 1982; H. Hirdina, 1988; John, 1980; Kagan, 1971; Kiih-
ne, 1981; Pracht, 1978.
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29. Vanwege het bekende socialistische vertoog over het kapitalistische warenfe-
tisjisme, zie ook Messing en Van Engeldorp Gastelaars, 1986, p. 169.

30. Gera/X/291/76/L.

31. Zie ook Joachim Gauck, 1992.

32. Klessmann en Wagner, 1993, p. 377.

33. Maar zie ook Borneman, 1992; Mitscherlich en Mitscherlich, 1967, p. 205 en
Buruma, 1994, p. 63 over de centrale plaats en betekenis van materiéle goederen en
ontwikkelingen in naoorlogs West-Duitsland.

34. Bornemann, 1992, p. 120.

35. Zie ook Gries, 1991, p. 327.

36. Niethammer, 1991, p. 39. Cursivering MV.

37. Maaz, 1991, p. 11.

38. Voor de DDR geldt in dit opzicht iets vergelijkbaars als wat Slavojdinek met
betrekking tot het nazisme heeft opgemerkt: ‘Paradoxically, the dangerous ingre-
dient of Nazism is not its ‘utter politicization’ of the entire social life, but, on the
contrary, the suspension of the political via the reference to an extra-ideological
kernel, much stronger than in a ‘normal’ democratic political order.” (1996, p. 83).

39. Zie Diesener en Gries, 1992, p. 61.

40. Simon, 1995, p. 60.

41. Maaz, 1991, p. 190.

42. Simon, 1995, p. 15.

43. Wolf, 1994, p. 45.

44. Bornemann, 1992, p. 321. Cursivering MV.

45. Rosenlocher, 1992, p. 9.

46. Simon, 1995, p. 60.

47. Rosenlocher, 1992, p. 9.

48.Idem, p. 10.

49. Idem.

50. Klessmann en Wagner, 1993, p. 376.

51. Voor de relatie tussen geur en (onbewuste) herinneringen, zie vooral het eer-
ste deel van Prousts romancyclus, Combray, waarin de auteur beschrijft hoe zijn
jeugdherinneringen terugkomen wanneer hij de geur van een in lindebloesemthee
gedrenkte Madeleine ruikt (1989 (1913)).

52. Maaz en Moeller, 1991, p. 37. Cursivering MV.

53. Zie ook Veenis, 1999.

54. Wolf, 1994, p. 46.

55.1dem, p. 194.

56 Met dank aan Mattijs van de Port voor de heldere formulering van een gedach-
te, waarvoor ik in algemene zin mede aan hem schatplichtig ben.

57.Zeker’ wordt hier letterlijk bedoeld: het leven in een dictatuur biedt een gro-
te mate van helderheid, duidelijkheid en ontologische zekerheid. Ik kan hier helaas
niet verder op die gedachte ingaan, maar zie Veenis, 1998.

58. Battaglia, 1995, p. 2.

59. Miller, 1987, p. 204 en 205.

60. Falk en Campbell, 1997, p. 4. Cursivering in origineel.

61. Falk, 1994, p. 144.
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