Voedsel in het verpleeghuis

Lichaam, geest of meer?’

Alice Stollmeijer

Verpleeghuis beschuldigd van moordpoging

Amsterdam — De familie van een 62-jarige man beschuldigt de staf
van het psychogeriatrisch verpleeghuis 't Blauwborgje in Groningen
van poging tot moord en heeft daarvan aangifte gedaan bij de politie.
De echtgenote en dochter van de patiént menen dat het verpleeghuis
hem bewust heeft laten uitdrogen om hem een zachte dood te bezor-
gen.
(de Volkskrant, 24 juli 1997)

Verpleeghuis ontkent bewust uitdrogen van Alzheimerpatiént
Amsterdam - Versterving, zoals het overlijden door uitdroging en
verhongering wordt genoemd ... (is) in veel verpleeghuizen ... een gang-
bare praktijk. Bij patiénten die lijden aan bijvoorbeeld Alzheimer ver-
dwijnt de behoefte aan eten en drinken naarmate de ziekte vordert.
Veel verpleeghuisartsen zijn terughoudend om dit natuurlijke proces
te verlengen door patiénten met een sonde of infuus te voeden.
(de Volkskrant, 25 juli 1997)

Demente Mulder eet vol levenslust weer spinazie en vla

Groningen — (Mulder is) thuisgekomen na een zenuwslopende rond-
reis langs het Groningse Martini Ziekenhuis, verpleeghuis 't Blauw-
borgje, de dood en wederom het Martini Ziekenhuis. (...) De demente
reiziger zelf lijkt nauwelijks aangeslagen. Roel Mulder ligt kalm te sla-
pen na het nuttigen van een welkomstmaal van spinazie, aardappelpu-
ree en vla. (...) Waarom Mulder, volgens zijn dochter en ex-vrouw een
gezonde eter, in het verpleeghuis voedsel weigerde, is raadselachtig.
De artsen hebben geen medische oorzaak gevonden, Mulder kan geen
opheldering verschaffen. En Margaretha aarzelt. Stilletjes heeft ze zich
afgevraagd of haar ex-man heimwee had. Weigerde hij misschien voed-
sel uit protest tegen haar ‘vakantieverlof’?
(de Volkskrant, 5 augustus 1997)
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In de zomer van 1997 leert Nederland er een nieuw woord bij: verster-
ving. Het begrip ‘versterven’ stamt uit de katholicke moraaltraditie,
maar wordt begin 1996 door psychiater Chabot onder een andere bete-
kenis in de medische wereld geintroduceerd. Versterving is ‘een weg
naar de dood die in principe open ligt voor iedereen bij wie door ziekte
of ouderdom de stofwisseling zodanig verandert dat men weinig last
heeft van honger en dorst wanneer men ondervoed raakt en uit-
droogt’.” Na de aanklacht tegen verpleeghuis 't Blauwbérgje krijgt ‘ver-
sterving’ via de media algemene bekendheid.

Uit recent onderzoek blijkt dat langdurige voedselweigering vooral
in verpleeghuizen een alledaagse, vaak voorkomende gebeurtenis is. In
bijna een kwart van de sterfgevallen in het verpleeghuis wordt afge-
zien van de (kunstmatige) toediening van voeding en vocht.’ De voort-
durende afwijzing van voedsel en vocht is gewoon onderdeel van het
(ver)sterven. Echter, sinds de aanklacht van de familie Mulder tegen
verpleeghuis 't Blauwborgje wegens poging tot moord, is versterving
geen ‘gewone’ gang van zaken meer. Onmiddellijk na de aanklacht
werden drie — elkaar vaak overlappende — processen gelijktijdig in gang
gezet. Ten eerste werd de gangbare zorgpraktijk zoals die tot nog toe
verliep, publiekelijk verantwoord en gerechtvaardigd. Tegelijkertijd
ging men publiekelijk reflecteren over de vraag wat er aan de hand
was. Ten slotte ging men voorschrijven hoe er voortaan in dit soort ge-
vallen diende te worden gehandeld. Deze drie processen samen wil ik
hier ‘verantwoordingspraktijk’ noemen. De hoofdvraag van dit artikel
is deze: hoe verhoudt zich de publieke verantwoordingspraktijk rond
voedselweigering tot de dagelijkse zorgpraktijk rond voedsel(weige-
ring) in het verpleeghuis? Om beide praktijken met elkaar te kunnen
vergelijken, zal ik nagaan door welke respectievelijke ordeningen zij
worden gestructureerd. Vanwege de gevonden verschillen tussen beide
praktijken, probeer ik vervolgens vanuit de zorgpraktijk tot een ander
soort verantwoordingspraktijk te komen.

Verantwoordingspraktijk

In de zomer van 1997 is er sprake van een ware mediahype rond het
thema ‘versterving’. Niet alleen doen kranten verslag van de gebeurte-
nissen rond de dementerende meneer Mulder, ook volgen niet veel la-
ter meer beschouwelijke artikelen, interviews, opiniestukken en co-
lumns over het onderwerp. De meest uiteenlopende expertise wordt
uit de kast getrokken: medische, ethische, juridische, psychologische
en persoonlijke argumenten overspoelen krantenlezend Nederland. De
verschillende meningen en vooral de grote verschillen in de wijze
waarop de term ‘versterving’ wordt gehanteerd, maken het er echter

TIJDSCHRIFT VOOR EMPIRISCHE FILOSOFIE

103



104

ALICE STOLLMEIJER

niet duidelijker op. De grootste verwarring die bestaat, is over het be-
grip versterving zelf. Is versterven een overgankelijk werkwoord (iets
dat door de arts met de patiént — lijdend voorwerp — wordt gedaan), of is
het een onovergankelijk werkwoord, iets dat de patiént zelf doet?

In de eerste artikelen zijn het vooral journalisten die de berichtge-
ving doen. Zij beschrijven versterven als een actief ingrijpen: de arts
beslist en ‘pleegt’ versterving. Al gauw wordt, vooral door medici, ge-
probeerd het hierdoor ontstane schrikbeeld — versterving als beleid —
recht te zetten. Versterven is niet doodmaken, maar doodgaan. In het
medisch discours poogt men versterving te verantwoorden door te kij-
ken naar de medische oorzaken ervan. Het centrale ordeningsprincipe
in dit medisch vertoog is het lichaam.* Verpleeghuisartsen en een psy-
chiater beschouwen versterven als onderdeel van de ziekte dementie.’
De ‘behoefte aan eten en drinken (verdwijnt) naarmate de ziekte vor-
dert’.® In deze uitspraken wordt niet letterlijk gezegd dat die verdwij-
nende behoefte een lichamelijke behoefte is. Toch lijkt het niet meer
eten en drinken hier door de term ‘ziekte’ geen bewuste weigering,
geen wilsact. Het lijkt niet iets van de geest, maar van het lichaam.’
Temeer daar er bij dit standpunt veel gebruik wordt gemaakt van een
verwante dualistische term: ‘natuurlijk’. De afnemende behoefte is
een ‘natuurlijk proces’, een ‘natuurlijk verschijnsel’, kan worden opge-
vat als een ‘natuurlijk beloop van de ziekte’ en leidt tot een ‘natuurlij-
ke dood’. Er wordt een coalitie gevormd tussen ‘behoefte’, ‘ziekte’ en
‘matuurlijk’. Daardoor krijgt ‘behoefte’ een sterke associatie met licha-
melijk.

Behalve het medisch discours is ook het ethisch discours in de pu-
blieke discussie te herkennen. Ethici schrijven opiniestukken en brie-
venschrijvers doen een beroep op morele principes. Waar medici de na-
druk leggen op het lichaam, stellen (amateur)ethici de geest centraal.
Zo wordt versterven gedefinieerd als het weigeren van voedsel door
een patiént. Of als combinatie van weigering door de patiént en het res-
pecteren van deze wens door de arts.* “Weigeren’ is filosofisch gezien
een wilsact, iets dat iemand bewust doet, een wilsuiting door de geest.
Naast ‘weigeren’ worden ook woorden als ‘wilsverklaring’, ‘respect’,
‘humane dood’, ‘wilsbekwaam’ en ‘wilsonbekwaam’ gebezigd. Stuk
voor stuk begrippen die uitgaan van een ethiek die is gebaseerd op het
ideaal van de rationele, autonome actor die bewuste keuzen maakt.

Medici zijn voorzichtiger met het gebruik van het woord ‘weige-
ring’. Chabot noemt het woord weigeren wel, maar doet dat in een bij-
zondere context: ‘Het weigeren van voedsel en drank is overigens een
natuurlijk verschijnsel bij een vergevorderd stadium van dementie.”
Weigeren is in dit geval geen echte, bewuste wilsact, maar iets natuur-
lijks. Verpleeghuisartsen schrijven in een opiniestuk niet over voedsel-
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weigering, maar over ‘het niet meer eten’ van diep-demente patiénten:
‘De stap van gedrag naar wens is vol interpretatie.” Keizer, verpleeg-
huisarts, zegt: ‘De patiénten over wie we het hebben weigeren niet, ze
lusten gewoon niks.”"! Hij ziet voedselweigering dus niet als weigering,
als wilsact, maar als ‘niet lusten’. Dat neigt naar een meer lichamelij-
ke basis van niet willen. In een ander krantenartikel waarin de mening
van artsen wordt weergegeven, wordt voedselweigering beschreven als
een ‘beslissing van het lichaam’.” Het lichaam wordt een wil toege-
schreven. In deze verschuivingen rond het woord ‘weigeren’ krijgt de
geest meer kenmerken van het lichaam, en het lichaam krijgt eigen-
schappen van de geest. Ze naderen elkaar.

Het algemene beeld in de geschreven media is dus als volgt." In het
ethisch discours wordt de geest centraal gesteld: versterving is het
weigeren van voedsel en vocht. Voedselweigering is, net als het weige-
ren van andere medische behandelingen, een wilsact, een bewuste keu-
ze. De ethische problemen ontstaan wanneer iemand wilsonbekwaam'
is en voedsel weigert. In dat geval is minder duidelijk of voedselweige-
ring wel een bewuste keuze is. Toch lijken vooral brievenschrijvers er
ook dan vanuit te gaan dat de weigeraar ‘soms heldere momenten’
heeft waarin hij de reden van zijn weigering kan toelichten. Volgens de
vertegenwoordigers van het medisch discours is niet-eten echter iets
lichamelijks: de eindfase van de ziekte dementie, een natuurlijk pro-
ces, het verdwijnen van de behoefte aan eten. Tegelijkertijd laten de
medici zien dat er sprake is van interpretatie. Bij voedselweigering is er
een proces van toeschrijving. In eerste instantie wordt er gezocht naar
tijdelijke, lichamelijke oorzaken van het eetgedrag. Voedselweigering
wordt aan het lichaam toegeschreven. Pas ‘als die weigering niet inci-
denteel is en er geen duidelijke en behandelbare oorzaak voor te vin-
den is (...) kan het gedrag van de patiént een beslissing om niet tot son-
devoeding over te gaan ondersteunen’.'” In het medisch discours is
voedselweigering lichamelijk, tenzij het bewijs daarvoor ontbreekt.

Er zijn echter tussen de regels door ook een paar andere geluiden te
horen. Geluiden die niet in de dichotomie lichaam-geest in te passen
zijn. Eten is niet alleen een lichamelijke behoefte, het is ook iets soci-
aals. Je kunt een zieke thuis verwelkomen met een maal van spinazie,
aardappelpuree en vla. En je kunt een zieke tweemaal daags bezoeken
om hem te voeden; uit liefde en plichtsbesef. Ook het niet-eten kan so-
ciale oorzaken hebben. Zo vroeg Margaretha zich af of meneer Mulder,
haar ex-man, misschien heimwee had. Was zijn weigering te eten
soms een protest tegen haar vakantieverlof? Chabot heeft oog voor de
symbolische betekenis die eten voor de familie heeft. Voor familiele-
den is het moeilijk te accepteren als de arts het versterven van de pa-
tiént niet wil onderbreken door sondevoeding of vochtinfusen te ge-
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ven. ‘Vaak is het geven van eten en drinken het enige wat je voor de-
mente mensen kunt betekenen.”

Hoe meer er vanuit de zorgpraktijk gesproken wordt, hoe minder er
vanuit één specifiek discours naar versterving wordt gekeken."” Met
als gevolg dat voedselweigering minder exclusief aan lichaam of geest
wordt toegekend, en er tussenposities worden gecreéerd. Het gaat bij-
voorbeeld niet om weigeren, maar om niet lusten. Deze tussenposities
en ook de afwijkende posities (eten als iets sociaals) zouden erop kun-
nen wijzen dat een publieke verantwoording op basis van alleen li-
chaam of alleen geest niet overeenstemt met bevindingen uit de zorg-
praktijk. Laten we eens kijken of dit vermoeden klopt. Hoe ziet de
zorgpraktijk van het verpleeghuis er eigenlijk uit?

Zorgpraktijk'

Een half jaar na de aanklacht van de familie Mulder (de rechtszaak
loopt nog steeds) ga ik ’s ochtends vroeg al naar 't Blauwbérgje.” In de
brochure die mensen bij opname in 't Blauwborgje krijgen, wordt uit-
gelegd dat het een psychogeriatrisch verpleeghuis is: gespecialiseerd in
het verzorgen, verplegen en behandelen van ouderen die lijden aan de-
mentie.” Dementie begint met geheugenverlies, maar op den duur ne-
men ook vaardigheden als praten, zich aankleden en zich bewegen af.
Het is een ernstige ziekte, volgens de brochure terug te voeren op een
stoornis in de hersenen, waarbij geen uitzicht is op herstel. Behande-
ling van de symptomen is mogelijk, maar de oorzaak kan meestal niet
behandeld worden. De zorg richt zich op het tegengaan van de achter-
uitgang en op het instandhouden van de vaardigheden die iemand nog
bezit. In de brochure wordt ook ingegaan op beslissingen die samen-
hangen met het levenseinde. In 't Blauwbérgje wordt geen euthanasie —
levensbeéindiging op verzoek van de patiént — toegepast of overgegaan
op levensbeéindiging zonder verzoek van de patiént. Wel voert het ver-
pleeghuis een zorgvuldig beleid ten aanzien van levensverlengend
medisch handelen. Er komt een moment waarop medisch handelen ge-
richt op het verbeteren van de conditie zinloos wordt. Dan is het ach-
terwege laten of staken van zulk medisch handelen geboden. Dit zal
door de arts met de familie worden besproken, waarna de medische
zorg zich zal concentreren op het verzachten van het lijden. Bij plotse-
linge hartstilstand wordt niet overgegaan tot reanimatie. Bij voedsel-
weigering wordt er bij een patiént aandrang en geen dwang uitgeoefend
om te eten, ook al leidt de voedselweigering ertoe dat de conditie van
de patiént verder verzwakt. Het verpleeghuis is terughoudend in het
toedienen van kunstmatige voeding. Kunstmatige voeding wordt over-
wogen bij een stoornis waarvan herstel mogelijk is. Als tot kunstmati-
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ge voeding wordt overgegaan is dat voor een vooraf te bespreken duur.
Wanneer herstel uitblijft en de conditie niet dusdanig is verbeterd dat
de bewoner zonder kunstmatige voeding verder kan leven, wordt dit
geaccepteerd als een voorbode van een naderend overlijden.”

Een verpleeghuisarts brengt me naar de Boom?, één van de twaalf
wooneenheden in ’t Blauwbérgje. Er zijn drie soorten units met elk
maximaal vijftien bewoners: begeleiding, verzorging en verpleging. De
Boom is een verpleegunit: de bewoners zijn in een vergevorderd stadi-
um van dementie en hebben veel zorg en verpleging nodig. Ik loop van-
daag mee met July, die als vaste taak heeft het leven in de huiskamer
in goede banen te leiden. Er is een open keuken (afgescheiden door een
lage bar) met een ontbijtgedeelte waarin twee tafels staan. De huiska-
mer heeft een zitgedeelte met salontafel en fauteuils, en — dichter bij
de doorgang naar de keuken — een grote ronde tafel en een kleinere
vierkante tafel.

Twee bewoonsters zitten al aan de ontbijttafel. July en ik dekken de
tafel. Per zitplaats een bord, een vork en een glas. Verder komt er een
broodmandje op tafel, een bord met daarop kaas en vleeswaren, een
kuipje boter en allerlei zoet broodbeleg. Met grote tussenpozen komen
er meer mensen binnen, meestal aan de hand van of ondersteund door
een ziekenverzorgende. Nicole, het afdelingshoofd, roept dan ‘Goede-
morgen!” alsof ze namens de bewoner die ze binnenbrengt iedereen be-
groet. En als ze mij een keer ziet zitten, zegt ze tegen de bewoners die
bij me aan tafel zitten: ‘Jullie moeten wel goed eten hoor, want Alice is
er vandaag!’ Iedereen krijgt een glas thee met suiker en een boterham
die in stukjes wordt gesneden. Sommige bewoners beslissen zelf wat
ze op brood willen. Anderen wordt niks gevraagd; die zijn minder goed
aanspreekbaar, en July weet wel wat hun voorkeuren zijn.

Ik help een mevrouw met ontbijten. Nadat ik een boterham met bo-
ter besmeerd heb, vraag ik wat ze erop wil. Ze heeft het over chocola,
en dat ze dat gisteren ook op brood heeft gehad. Ze kijkt zoekend rond
op tafel, ontdekt de hagelslag, bekijkt de doos aandachtig en geeft hem
dan aan mij. Tk probeer haar duidelijk te maken dat dit de suikervrije
hagelslag is, en dat ik haar de andere hagelslag op brood zal doen. ‘Dit
is voor mensen die geen suiker mogen.” Ik weet niet of ze me uiteinde-
lijk begrepen heeft, maar ze laat me mijn gang gaan. Als ze een paar
happen genomen heeft, vraag ik haar of het lekker is. ‘Ja ... Chocola
verveelt niet snel.” Ik vertel haar dat ik ook graag chocola snoep. ‘Wat?’
‘Chocola is lekker om te snoepen!’ ‘Ja’, lacht ze. Haar buurman wil
pap. Dat ziet er blijkbaar goed uit, want na de boterham met hagelslag
wil de mevrouw ook pap. Ik ga op zoek naar een schaaltje en wil pap
opscheppen. Nicole zegt dat ik maar niet zoveel moet doen. De me-
vrouw begint de laatste tijd bijna uit haar kleren te groeien, en haar
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man is niet zo happig op het kopen van nieuwe kleren. Alleen na veel
overreding van de verpleging had ze met haar verjaardag een nieuwe
jurk gekregen. ‘Eigenlijk wel triest’, zegt Nicole.

Na het ontbijt — dat al met al erg lang duurt — deelt Nicole medicij-
nen uit. Daarna gaan July, Nicole, de andere verpleegkundigen en ik
koffie drinken. We zitten in de huiskamer rond de kleine vierkante ta-
fel, vlak naast de doorgang naar de keuken. De open keuken is nu met
een houten hekje afgesloten van het ontbijtgedeelte. Vanaf mijn plek
zie ik een mevrouw bij het hek rondscharrelen. Ondertussen gaan de
gesprekken aan de koffietafel over een zieke kennis, over diéten (twee
verpleegkundigen zijn op dieet), over of ze s ochtends de kinderen al
dan niet zelf laten ontbijten, over hoe warm het op de afdeling is en —
grapje — dat we bijna zouden ‘uitdrogen’.

Om half elf is het tijd voor koffie voor de bewoners. De meesten zit-
ten rond de grote ronde tafel in de huiskamer. Ik pak een krukje en ga
er ook bij zitten. Sommigen moeten er echt toe worden gezet wat te
drinken. July haalt een kruidkoek uit de keuken, snijdt hem in plakjes
en deelt uit. De meeste bewoners nemen een plakje. Ik ook. Een me-
vrouw vraagt of het pannenkoek is. Nee, kruidkoek, zegt July. ‘O, ik
dacht pannenkoek.’ July zegt dat de mevrouw wel gelijk heeft dat het
koek is. Later zegt de mevrouw, die vroeger hoofdverpleegster was, te-
gen mij ‘Wat fijn dat ze zo goed voor je zorgen, hé?’ En als ik haar nog
een kopje koffie aanbied: ‘Nou kind, doe maar eerst de anderen, hoor.’
Een meneer die eerder onrustig was, zit nog steeds in dezelfde fauteuil.
Slaapt hij? July twijfelt of ze hem wat zal aanbieden: straks maakt ze
hem wakker, terwijl hij net rustig is. Ze zet een kopje koffie op het ta-
feltje naast hem. Als ze vlakbij gaat kijken, blijkt dat hij toch wakker
is. Ze biedt hem een plak koek aan, maar hij hoeft niks. Later haal ik
zijn onaangeroerde kop koffie weg.

Margreeth, July en ik gaan om kwart voor twaalf naar beneden om in
de kantine te lunchen. Ik vertel over mijn eerste indrukken, en dat ik
het moeilijk vind om in te schatten of je de bewoners nou zelf moet la-
ten eten en drinken, of dat ze hulp nodig hebben omdat ze het anders
gewoon niet doen. Margreeth en July leggen uit dat als je de bewoners
eenmaal kent, je beter weet of ze zichzelf kunnen redden. Verder praten
we, vanwege de soep met vlees die ik niet neem, over vegetarisch koken
en eten. Op de weg terug naar boven nemen we gelijk de etenskar met
warm eten voor de bewoners mee: schalen met rijst, ragout, doperwt-
jes, appelmoes en een kit met custardvla. De tafels in de huiskamer
zijn al gedekt en de bewoners zitten, met papieren slab voor, aan tafel.

Het uitdelen en opscheppen laat ik maar aan de anderen over. Ik heb
geen idee van wie wat hoe moet: voorgesneden, geprakt, gepureerd,
veel of weinig ... Ik loop met Margreeth mee naar een mevrouw die
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‘achter’ op bed ligt. Op de slaapkamer staat — vrij hard — klassieke mu-
ziek op. Margreeth voert de mevrouw met een lepel een zogenaamde
‘mixmaaltijd’, een ‘soort babyvoeding’ waarin vlees, groente en aard-
appels vermengd en gepureerd zijn. Ik ga een eindje bij het bed vandaan
zitten, half verscholen achter de stereoinstallatie. Ik voel me een beet-
je teveel, alsof ik hier iemands privacy zit te schenden. De mevrouw
hoest en rochelt af en toe. Zelf heb ik het idee dat ze de puree zo weer
zal ophoesten, maar Margreeth geeft haar weer een volgende hap. De
mevrouw eet niet veel. Ze wiebelt met haar voeten, draait haar hoofd
weg en staart schuin omhoog naar het plafond. Margreeth vertelt later
dat ze met haar tong de lepel wegduwde. En ze werkt het eten ook haar
mond weer uit. Margreeth probeert het nog een paar happen: ‘Kijk ‘ns.’
Op een gegeven moment houdt de mevrouw haar mond stijf dicht.
Margreeth zet het schaaltje weg en zegt tegen mij: ‘Kijk, dit is nou hoe
weinig ze eet.” De custardvla die Margreeth haar daarna voert, eet ze
wel helemaal op. Margreeth veegt de mevrouw haar mond zorgvuldig
schoon en loopt met mij weer naar de huiskamer.

Terug in de huiskamer zie ik dat een mevrouw nog nauwelijks haar
bord heeft aangeraakt. Ik vraag haar of ze niet wil eten. Ze begint een
heel verhaal, maar omdat ze erg zacht en onduidelijk praat, kan ik haar
niet verstaan, ook niet als ik dat zeg en ze weer overnieuw begint. Ik
zeg tegen haar dat ze toch goed moet eten en op haar gezondheid let-
ten. ‘Jaja’, zegt ze. Ik vraag haar of ze dat belooft. Dat doet ze. Als ze la-
ter, als de toetjes voor iedereen op tafel staan, haar (bureau)stoel ach-
teruit, weg van de tafel rolt — en dus weer niet eet — duwt July haar
weer terug naar de tafel. Maar de mevrouw schuifelt met stoel en al
weer achteruit. Ik ga bij haar staan, raak haar aan, en zeg: ‘U had toch
beloofd om aan uw gezondheid te denken en goed te eten?’ Ja, dat was
ook zo. ‘Zal ik u dan maar weer naar de tafel brengen?” De mevrouw
tilt haar voeten op, laat zich terugrollen en eet haar toetje helemaal op.
En ik begrijp precies wat Chabot schrijft over de symbolische beteke-
nis van eten: als je iemand kunt stimuleren toch zijn eten op te eten,
heb je tenminste het idee dat je iets voor diegene kunt doen. Voor je ge-
voel hoort het gewoon niet dat iemand niet eet.

Om half drie is het tijd voor thee. Op tafel staat een schaal met bok-
kenpootjes. Een aantal van de mensen die ik thee inschenk, beginnen
een praatje. Soms lijken ze ineens in het verleden te leven. Een meneer
vertelt me dat hij vanochtend zijn bed niet uit wilde komen, maar gaat
ineens verder over een vliegtuig dat we moesten halen: Minnie, hij en
ik. ‘Jij was er ook bij.” Anderen proberen me — soms via lichaamstaal —
iets duidelijk te maken. Vaak begrijp ik het pas na een tijdje, of na
doorvragen: dichter bij de tafel geschoven willen worden zodat ze bij
haar kopje kan, of een schaar willen om een losgepulkt draadje van een
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verband af te knippen. De oud-hoofdverpleegster wil niet zoveel drin-
ken, ‘anders wordt het zo rommelig in mijn darmvoering’. Een bijna
blinde en stokdove mevrouw heeft haar kopje thee voor zich staan. Ik
geef haar het kopje aan en roep in haar oor ‘drink maar lekker op!’.
Maar ze doet moeilijk, en dan zie ik wat ze bedoelt: er is een klein
scherfje uit de rand van haar kopje. Ik draai het kopje met de gave kant
naar haar toe en probeer het nog eens. Maar net als die ochtend re-
ageert ze telkens met te zeggen dat de thee voor mij is. En hoe ik ook
zeg dat ik al thee heb gedronken en dat deze voor haar is, het lijkt niet
tot haar door te dringen. Bij het praten raak ik haar veel aan, om te la-
ten merken dat ik er ben, en om beter tot haar door te dringen. Ik zit
gehurkt naast haar, op haar hoogte. Opeens neemt ze mijn gezicht tus-
sen haar handen en zegt: ‘Je bent een lekker wijfie!” Ik moet lachen en
zeg dat zij een ‘lekker wijfie’ is. “‘Wat?’ En ik roep het nog harder. ‘Wie,
ik?, zegt ze, ‘nee, ik ben maar gewoon.’

Tegen vier uur drinken de verpleegsters en ik thee, samen met de
mensen die vanaf vier uur avonddienst hebben. Onze dag zit erop. Ik
neem afscheid van alle bewoners. Vreemd, hoe snel je vertrouwd met
ze raakt. Op de gang kom ik nog een bewoner van de Boom tegen. Een
heel vriendelijke, lieve meneer die het leven op de afdeling wat te druk
vindt. Hij eet altijd snel, vaak aan een rustige tafel, en is daarna ook ge-
lijk weer weg, de gang op. Daar kuiert hij wat rond of hij zit wat te mij-
meren in de zithoek vlak bij de liften. Daar kom ik hem vanmiddag
ook tegen. Als ik naar hem toe loop, licht zijn gezicht helemaal op. Ik
vertel dat ik naar huis ga, geef hem een hand en krijg een dikke zoen
van hem. ‘Dag’, zegt hij, ‘dag.’

Eten

In bovenstaande etnografische beschrijving van de zorgpraktijken op
de afdeling, speelt eten een belangrijke rol. Kan ik, net als bij de talige
verantwoordingspraktijken, ook filosofisch onderzoeken door welke
ordeningswijzen deze zorgpraktijken worden gestructureerd? Is eten
ook hier een kwestie van verschillende discoursen die voedselweige-
ring toeschrijven aan 6f lichaam 6f geest? Een empirisch-filosofische
methode die aansluit bij de brede opvatting van een discours als woor-
den, daden en dingen is de semiotick. Met behulp van deze methode
kunnen zowel talige als niet-talige praktijken worden onderzocht, en
kan ik illustreren dat voedsel en voedselweigering in de zorgpraktijk
ook hun eigen ordeningen hebben.”

Wat is eten eigenlijk? Die vraag is niet essentialistisch bedoeld. Om
dit misverstand te voorkomen, had de vraag ook anders gesteld kun-
nen worden: wat betekent eten? Dit is echter een talige formulering,
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ook niet de bedoeling. Het gaat immers niet alleen om de vraag waar
en wanneer het woord ‘eten’ gebruikt wordt, maar ook om hoe de si-
tuatie van het eten vorm krijgt en vorm geeft. Het antwoord op de
vraag ‘Wat is eten?’ vertelt ons niet wat eten in wezen is, maar laat een
paar van zijn vele verschijningsvormen zien.” Aan de hand van de
hierboven beschreven observaties (en andere voorbeelden die ik op de
afdeling tegenkwam) kom ik onder andere op de volgende tien vormen.

Om te beginnen is er zorgzaam eten: zorg in de vorm van voedsel en
ervoor zorgdragen dat iemand eten krijgt. Bijvoorbeeld door te helpen
met het snijden van een boterham. Of door te zorgen voor iemands fa-
voriete broodbeleg en dat op zijn boterham te doen. Een stukje brood
op een vork prikken en die aangeven. Iemand helpen met drinken of
met zijn toetje. Een mevrouw stimuleren toch haar toetje te eten. En
een mevrouw die aan de koffietafel zegt: ‘Wat fijn dat ze zo goed voor je
zorgen, he?’

Sociaal eten is er ook. Bij een mevrouw aan tafel gaan zitten, ‘samen
is gezelliger toch?’. En zou ze die extra halve boterham hebben gegeten
vanwege mijn gezelschap? Broodkorsten op het bord van je buurvrouw
gooien. Een praatje beginnen bij de thee. Gezamenlijke thee voor de
verpleging. Niet zoveel vla mogen omdat je man geen nieuwe kleren
wil kopen. Of juist a-sociaal: niet bij de anderen aan tafel willen zitten
omdat je de muziek wilt horen. Vanwege de drukte alleen aan een rus-
tige tafel willen eten, of liever nog in je eentje. Net doen of je slaapt en
even niks hoeven, dus ook geen plakje koek. Geen eten willen aanne-
men van een vreemde, maar alleen van July.

Eten (of niet-eten) is ook communicatie. Niet eten en demonstratief
je armen over elkaar doen is een voorbeeld. Via lichaamstaal duidelijk
maken dat je zo niet bij je kopje kunt komen en dichter bij tafel ge-
schoven wil worden, is een ander voorbeeld. Als iemand niet reageert
op je vraag of ze nog een hapje neemt, kun je proberen haar een stukije
brood voor te houden. Eindelijk: contact! En dan is er natuurlijk ook
nog eten als gespreksonderwerp: praten over diéten, over vegetarische
recepten en vragen of iets lekker is.

Deze laatste vraag geeft aan dat eten ook lekker kan zijn; dat eten
dus te maken heeft met eet-lust.”* Dat blijkt bijvoorbeeld uit dat ge-
sprekje over chocola: chocola verveelt niet snel en is lekker om te
snoepen. Dezelfde mevrouw zag de pap van haar buurman, vond dat er
blijkbaar aanlokkelijk uitzien en lustte daar ook wel wat van. ‘Eet
smakelijk!’ De blinde mevrouw vraagt July over een koekje: ‘is dit lek-
ker?” en als July dat bevestigt: ‘nou, dan eet ik het lekker op!’. En de
meneer die opstaat en terug naar de gang wil, gaat met een blij verraste
blik weer zitten als Anne vertelt dat hij nog pudding krijgt.

Eten heeft ook te maken met autonomie. De mevrouw die nog zelf
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haar brood kan snijden, krijgt een mes. Sommige bewoners kunnen
zichzelf redden, andere niet, dus die hebben hulp nodig. De dokter ver-
telt dat de verpleegsters bij slikproblemen iemand wel eens onder de
kin wrijven om een slikreflex op te wekken. Dat heb ik July ook wel
zien doen bij een meneer die wel een slok nam, maar niet doorslikte.
Maar iemands neus dichtknijpen doen ze niet. En Nicole zegt: ‘We
gaan ze niet de mond openwroeten.’

Een andere vorm van eten is bio-medisch eten.” Dit is een combina-
tie van drie soorten eten. Ten eerste berekend eten”: als iemand zo
weinig meer drinkt dat het problematisch wordt, gaat de verpleging
een ‘vochtlijst’ bijhouden. ‘Dat is een lijst waarop je precies bijhoudt
hoeveel cc vocht iemand per dag binnenkrijgt. En dan zet je er ook ach-
ter wat voor vocht: thee, koffie, pap...”” De tweede soort bio-medisch
eten is eten als ontwikkeling. "We hebben nou een nieuwe meneer
hier, die woont hier nog geen vier weken, en die kwam hier lopend bin-
nen en die at normaal eten, en nu ligt ‘ie halve dagen op bed en eet al-
leen maar vloeibaar voedsel. Die zie je echt binnen een paar weken ge-
woon voor je ogen zo hard achteruitgaan.”” De derde soort (ook al een
beetje terug te vinden in het vorige citaat) is eten als graadmeter. De
dokter vertelt: ‘Als eten en drinken niet meer goed gaat, dan weet je
dat er iets aan de knikker is. Dat er iets aan de hand is, dat iemand niet
goed is eigenlijk.’

Eten is ook een norm: iemand eet goed of juist niet goed. En voor je
gevoel hoort het gewoon niet dat iemand niet eet. Teveel eten is ook
niet goed: een mevrouw krijgt zoetjes in plaats van suiker vanwege
haar omvang. Een verpleegster gaat met een mevrouw mee naar het
ziekenhuis en smeert vanwege de lange wachttijden wat brood om
mee te nemen. ‘Zal ik voor haar ook maar wat smeren? Anders staat
het zo stom als ik in m’n eentje ga zitten eten.” Als de meneer die altijd
op de gang zit een nog onbelegde boterham op zijn bord krijgt, begint
hij die direct te eten. ‘Even wachten’, zeg ik, ‘ik zal er eerst iets op
doen.’ Terwijl ik het zeg, realiseer ik me dat het een impliciete norm is
dat je geen droge boterhammen eet.

Eten doe je op locatie. Brood haal je in de winkel, en je eet het in de
keuken aan de ontbijttafel. Koffie en thee drink je met z’n allen rond
de grote tafel in de huiskamer. Die ene meneer wordt voor het middag-
eten van de gang gehaald en eet in de keuken aan een rustige tafel. En
weet je nog die mevrouw die zichzelf en haar bureaustoel van tafel
wegrolde, omdat ze niet wilde eten, wilde ze niet daar zitten. En July
vertelde me over een mevrouw die, als ze een dagje op bed ligt, eten en
drinken weigert. Ze verbindt het waarschijnlijk aan het op bed liggen:
‘Als ik hier lig, dan hoef ik niks.” Dus ook geen eten.

Eten is verbonden met kennis. July weet wat de voorkeuren van de
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bewoners zijn. En als je ze eenmaal kent, weet je beter of ze zichzelf
kunnen redden. Van de mevrouw die altijd op bed ligt, weten ze nog
van vroeger dat ze zo van koffie hield. Terwijl de mevrouw verder nau-
welijks nog op haar omgeving reageert, doet ze dat wel op ‘hier, ik heb
een lekker bakje koffie voor u’. Dat soort voorkeuren ‘die houden we
in ere haast’.** En omdat ik niet weet wie wat hoe moet hebben, laat ik
de verpleging het warme eten opscheppen. Zij weten het wel. Als ik bij
het ontbijt vraag welke jam een bewoonster op brood wil: ‘abrikozen-
jam?’ komt er als verlate reactie: ‘Dat ken ik wel, fruit. Abrikozen, si-
naasappels, kleine pruimen ..."

Tot slot is eten verbonden met tijd: etenstijd, middageten, maal-
tijd, op tijd klaar moeten zijn met eten vanwege een bezoek aan het
ziekenhuis, tijd voor koffie ... Niet-eten heeft ook te maken met tijd.
De dokter legt uit dat de beslissing tot abstinentie (waaronder ook af-
zien van kunstmatige toediening van voeding en vocht) niet te vroeg
en niet te laat mag gebeuren. En dat als het moment daar is, de familie
vaak tijdelijk terugkrabbelt. Ook het proces van versterven zelf heeft
te maken met tijd: het is een aan het einde van je leven langzaam naar
de dood toe groeien. Het is het begin van het einde.

Ben ik niet nog wat vergeten? Ik zou toch kijken hoe de zorgpraktijk
gestructureerd werd, en of lichaam en geest ook in de zorgpraktijk van
voedsel in het verpleeghuis voorkwamen? Dat klopt. Ik ben in mijn
opsomming van de vele verschijningsvormen van eten niet volledig
geweest. Bovenstaande vormen zag ik het meest. Maar er zijn nog veel
meer vormen van eten die ik tegen ben gekomen. Ik zag zoveel vor-
men, dat het de pluriformiteit van eten onrecht zou aandoen om te
proberen een uniforme structurering te benoemen. Behalve de tien
hierboven besproken vormen, was er ook nog eten als structuur, als
symbool, als humor (‘We hebben niet zo’'n goede naam op het gebied
van vocht, maar kan ik je wat te drinken aanbieden?’), als gedrag, als
symptoom, als koopwaar, als activiteit, enzovoorts. En ja, ik kwam
eten ook tegen als iets van het lichaam en als iets van de geest. Maar
niet zoveel. De toeschrijving van eten en niet-eten aan één van beide
categorieén staat hier veel minder op de voorgrond. Dat komt omdat
men in de zorgpraktijk zelf niet zozeer bezig is met de definiéring, ver-
antwoording en prescriptie van (de zorgpraktijk rond) voedselweige-
ring. Eigenlijk ben ik de enige die daar — vooral achteraf, weer achter
mijn computer zittend — echt mee bezig is.

Moeder en zoon

Ze ligt in bed met half geloken ogen
Een oeroud kind, dat vast mijn hand omvat.
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De moeder die ik altijd heb gehad
is haast onmerkbaar van me weggevlogen.

En ik, die steeds haar zoon was, moet nu wat
ik maar aan moeder in me kan gedogen,

aan haar weer geven, naar mijn best vermogen
Omdat zij zoveel liefde voor me had.

Wie is degeen die voedsel krijgt en wie de voeder?
Wie wacht er kwetsbaar af wat komen gaat?
Wie van ons beiden is het kind, wie moeder?

Er is iets vreemds gebeurd met onze levensdraad
Ik zie de knoop die langzaamaan ontstaat
En vrees mezelf alleen, als liefde’s hoeder.

Dit gedichtje kreeg ik van Hans. Hij heeft het zelf geschreven. Zijn
moeder heeft de laatste jaren van haar leven doorgebracht in de Boom,
in 't Blauwborgje. Ze is ruim een jaar voor ik er kwam overleden. Om-
dat ik Hans ken en hem over mijn onderzoek vertelde, kwam ik daar
per toeval achter. Toch wil ik graag het verhaal van Hans’ moeder ver-
tellen met behulp van wat Hans en verpleegster Marian mij over haar
hebben verteld.

Mijn moeder, dat was een vrouw, die vond eten eigenlijk altijd lekker.
En ze vond koken ook wel leuk. Ze had er niet zo verschrikkelijk veel
tijd voor, maar ze had ... plezier aan eten. Niks bijzonders eigenlijk. De
hele familie had dat wel een beetje, we lijken wel een beetje op Fransen.
In Frankrijk daar zijn ze ook héél erg altijd met eten bezig. Dus in die
zin ... Nou, toen werd ze dus eigenlijk steeds dementer. En kwam eerst
in een bejaardentehuis, dat was echt een ramp. Vreselijk wat er daar al-
lemaal gebeurde. (...)

Nou, toen kwam ze in ’t Blauwbérgje, en dat was echt een stuk beter.
Toen ik daar kwam met haar, heb ik met de arts een gesprek gevoerd.
En die heeft mij op een heel fatsoenlijke en keurige manier gezegd: als
mensen hier komen, dan is dit zo’n beetje de gewone gang van zaken.
Dat ze steeds minder gaan eten. En dan kunnen we twee dingen doen:
dan kunnen we dat ofwel op z'n beloop laten, of we kunnen proberen
dat tegen te houden. Geforceerd voeren, enzovoort. Nou, wat wilt u?
Toen heb ik gezegd: ‘Tk wil dat het een natuurlijk beloop heeft.” Nou,
dat was duidelijk. En dat werd genotuleerd neem ik aan, en dat was ver-
der de afspraak.

Nou en daar in dat Blauwborgje, daar hadden ze dus toch veel meer
dan in dat bejaardentehuis het idee dat je de mensen wat moest verwen-
nen. Dus héél veel waren d’r tompoezen en allemaal een beetje van dat
gore eten, maar goed, de meeste mensen die hebben hun hele leven niks
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anders gegeten. En bokkenpoten en noem maar op. De hele dag zaten ze
daar te snoepen. Nou, en dat ging goed.

Maar ja, dan zie je toch eigenlijk wel dat zolang die mensen zich eh
goed voelen, dan eten ze wel. En als ze zich niet goed voelen, nou dan
houden ze op met eten. Dat is heel wijs bestierd eigenlijk. Nou, en dat
weten die meisjes, die weten dat natuurlijk ook wel. Dus als iemand
dan niet zoveel meer eet, dan proberen ze toch wel er nog wat in te krij-
gen. Dan gaan ze overleggen met de familie. Wat vindt ze nou extra lek-
ker? Of noem maar op. Dus moeite doen om er toch nog wat in te krij-
gen. Maar ja, gaande die rit krijg je steeds meer signalen dat ze toch
steeds minder gaat eten. Nou, dan zie je d’r ook steeds magerder wor-
den ... En dat heeft dus een jaar of twee geduurd. Dat ze dus steeds ma-
gerder werd.

Nou ja, dus zo ging dat. En toen zag je dus dat ze steeds minder at, en
minder at, en minder at ... En eh ... Dat hield langzaam op ... Maar toen
heeft ze dus op een gegeven moment drie weken in bed gelegen. En als
ze in bed liggen, wil het al helemaal niet meer. Alleen een beetje drin-
ken. Ik was ook erg veel bij d’r. Dan probeerde ik er wat drinken in te
gieten. Maar dat wou ze zelf ook niet. Dan spuugde ze dat weer een
beetje uit. Dus eigenlijk gaat dat ... Dat gaat heel natuurlijk. (stilte)

En toen is ze gestorven...

In een eerder gesprek had Hans me verteld dat zijn moeder op een gege-
ven moment al niet meer wilde eten, maar nog wel chocola lustte. En
dat de verpleging zei: als je op bezoek komt, neem dan maar chocola
voor haar mee. Ik vraag Hans of hij kan vertellen wat dat voor hem en
voor haar betekende.

Kijk, wat ik wou dat is: ik wou haar een plezier doen. Ik wou haar dat
zo plezierig mogelijk ... Tk was natuurlijk niet in staat, vond ik, om elke
dag daar te komen. Laat staan uur in uur uit. Wat ze het mooiste had ge-
vonden. Dus ik kwam daar in principe de zondag, dan zag ik haar altijd.
En eh ... Ja, op de één of andere manier, dat vond ik dus wel weinig ...
Maar ja, wat ik dan deed, dan kocht ik dus chocola, en dan zei ik: dan
kun je die chocola als ik er niet ben, dan kun je die ook geven. En dan
zeiden zij: dan zeggen we ‘Dat is van Hans’ en dan was ik er toch een
beetje. Weet je? Dus zo is dat een tijd gegaan. Dat is ook wel goed ge-
gaan. Totdat op een gegeven moment ze ook geen chocola meer wou.
Maar ze vond dat lange tijd, vond ze dat héél eh ... heel lekker.

Marian, verpleegster op de Boom, heeft destijds Hans’ moeder ook
meegemaakt:

Ze wou eigenlijk niet eten en drinken. Ze was al van het begin iemand
die een heel klein puntje op de lepel weet je wel ... Dus op zich was dat
niet zo raar. voor haar. Maar het werd gewoon steeds minder en ze ging
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ook steeds minder eten, en haar bord van haar afschuiven en het niet
meer hoeven ...

Maar stukjes chocola, en bonbonnetjes en dat soort dingen, dat vond
ze gewoon erg ... dat vond ze héérlijk. Chocolademelk, dat soort dingen.
Dus dan begin je op een gegeven moment dingen te geven ... Als je echt
merkt, dat iemand niet meer eet, dan ga je eerst proberen om steeds
meer dingen te geven die die lekker vindt. Om dat steeds vaker aan te
bieden. Bijvoorbeeld bij het brood eten geen melk geven, maar choco-
lademelk. Je hebt van die Nutridrink® en die heb je in diverse smaken.
Maar dat we dan echt zeggen van: alleen chocoladesmaak. Voor haar.
Want dan is de kans het grootst dat ze er nog wat van binnenkrijgt. En
ook al neemt ze dan maar twee slokjes, van die chocoladesmaak, nou
ja, dat heeft ze dan toch weer binnen. Maar als je dan met aardbeismaak
aankomt, ja dan hoeft het dus al niet.

En Hans, haar zoon, nam dus inderdaad chocoladerepen mee, en gaf
haar twee of drie van die blokjes ... Nou, dan kon ze dat wel een héle
tijd in haar mond houden. Dan zoog ze dat helemaal op. Maar verder at
ze dus vrij weinig. En normaal kies je er niet voor om iemand iedere
dag, ja wel een stukje chocola, maar ... Ja, 't is heel moeilijk uit te leg-
gen ... Ja, het is niet normaal dat iemand een chocoladereep krijgt in
plaats van zijn warme eten. Laat ik het zo zeggen. Maar als je gewoon
merkt dat iemand verder niks meer eet, en dan alleen ...

Ik: Alléén nog dat wil ...

Marian: Alleen nog dat wil, ja dan ... maak je wel eens de keuze om
te zeggen, zo van: ja, dan maar chocola. Ja. Dan is 't niet anders. En, zie
dat is dan natuurlijk niet iedere dag of iedere maaltijd een hele reep.
Want als die mensen echt al zo achteruit zijn gegaan dat ze alleen maar
chocola meer willen, dan houdt het inderdaad vaak bij twee of drie
blokjes op. De volgende hoeft ze niet meer. De voedingswaarde daarvan
is dan natuurlijk ook nul komma nul. Maar ja, je doet het dan meer zo
van ... je doet haar daar nog een plezier mee.

En dat is vaak ook voor de familie best wel belangrijk, dat ze nog wat
mee kunnen nemen. Ja, dat ze iemand nog een plezier kunnen doen,
met iets. Met bonbonnetjes. Of chocolademousse ... Als je moeder op
sterven ligt, en je geeft haar een hapje chocola, en ze zegt: ‘O, lekker!
Dank je wel’, dan is je hele dag toch weer goed? (lacht) En het was voor
haar toch wel een manier van aan ... Hoe moet je dat zeggen? Het was
een heel spel tussen die twee. Want Hans was haar enige zoon, en die
moeder-zoonrelatie dat was gewoon heel close. Het was gewoon iets
van hun tweeén, weet je wel. Dat hij dan een stukje chocolade gaf, en ...
dan pakte ze zo zijn hand, en was heel blij dat hij d’r was ... Dat was ge-
woon heel ... Ja, ik weet niet: de waarde van het eten is dan minder dan
die hele toestand daar omheen. Het was gewoon een stukje genegen-
heid wat ze kreeg. Dat kreeg ze zo ook van ‘'m hoor, daar niet van, maar
... En zij kon ... Volgens mij, hij had meer van: dat hij een stukje chocola
kon geven, was het enige wat ik nog kan doen voor mijn moeder. En het
was net of, zij begreep dat gewoon heel goed.
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Uit Hans’ verhaal begrijp ik dat eten in zijn familie erg belangrijk is. Er
wordt veel aandacht aan besteed, er wordt van genoten, en het is leuk
om een ander ermee te verwennen. Eten staat zozeer centraal, dat
Hans de eetcultuur van zijn familie karakteriseert als een beetje Frans.
Lekker eten hoort bij hun Bourgondische levensstijl. Het is onderdeel
van hun identiteit geworden. Hun eetcultuur en identiteit botsen met
de eetcultuur in 't Blauwborgje.” Ook daar wordt veel tijd besteed aan
eten en worden de bewoners verwend met lekkere tussendoortjes.
Maar de warme maaltijd is toch anders dan Hans’ moeder gewend is.
Ook al is die maaltijd afgestemd op de gemiddelde voorkeur van de be-
woners, het blijft ‘inrichtingseten’. En omdat dat niet het eten is waar
ze aan gewend is, vindt ze dat lang niet altijd lekker.

Uit het verhaal blijkt ook dat eten sterk te maken heeft met locatie.
Toen Hans’ moeder nog thuis woonde, kon ze nog zelf koken. Dus kon
ze datgene wat zij wilde, op hdar manier klaarmaken. Maar in het be-
jaardenhuis mocht dat niet. Ze had wel eens geprobeerd in haar keu-
kentje iets klaar te maken. Daar zat één kookplaatje in. Maar (mede)
omdat ze thuis een gasfornuis was gewend, vergat ze soms het kook-
plaatje uit te doen. En dat ‘mag natuurlijk helemaal totaal niet’. Want
aangebrand eten, dat kost maar weer extra werk. Dus dan maar uit
plastic bakjes eten. In haar eentje. En de ‘fantastisch diétistisch’ uitge-
zochte broodmaaltijd at ze ook alleen op haar kamertje op. In ‘t
Blauwboérgje gaat dat anders. Daar zitten ze met z'n allen in de huiska-
mer. En daar worden ook de maaltijden genuttigd. ‘(H)et hele leven van
die mensen (is) op die zaal.” Totdat Hans’ moeder steeds minder gaat
eten, en uiteindelijk zo verzwakt is dat ze ‘achter’ op bed komt te lig-
gen. En als bewoners eenmaal op bed liggen, wil het helemaal niet
meer.

De verpleegsters doen hun best om haar nog iets te laten eten. Zij
geven zorg in de vorm van voedsel. Bijvoorbeeld door bij het ontbijt
geen melk, maar chocolademelk te geven. Want ze weten dat Hans'
moeder chocola lekker vindt. Dus zijn ze er op gericht haar dingen aan
te bieden met die smaak. Ze bestellen speciaal voor haar drinkbare
maaltijdvervanger met chocoladesmaak. ‘Want dan is de kans het
grootst dat ze er nog wat van binnenkrijgt.” En al zou ze er maar een
paar slokjes van nemen, dan heeft ze dat toch weer binnen. Als Hans’
moeder uiteindelijk alléén nog maar chocola eet, weet de verpleging
dat de voedingswaarde daarvan ‘nul komma nul’ is. Toch kiezen ze er-
voor haar dat te geven. Omdat ze dat lekker vindt, en omdat het 't eni-
ge is waar je haar nog een plezier mee doet. En ‘dat uur wat (ze) dan
korter leeft, misschien, ja dat doet er dan niet toe’.

Op het laatst wil Hans’ moeder dus alleen nog maar chocola. Dat
vindt ze héérlijk. Ze was volgens Marian altijd al ‘een beetje een zoete-
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kauw’, maar nu is chocola het enige dat ze nog eet. Haar eet-lust be-
perkt zich tot chocola. En daar geniet ze dan ook ten volle van. Ze kan
helemaal verheerlijkt in bed liggen met een stukje chocola in haar
mond. Daar ligt ze wel een uur op te sabbelen, tot het helemaal opge-
zogen is. ‘Dan is ze gewoon helemaal gelukkig!’ vertelt Marian. Al het
andere (bijvoorbeeld Nutridrink met aardbeismaak) hoeft ze niet. Dat
voldoet niet, geeft niet dat genot, is niet bevredigend.* Marian zegt dat
een andere mevrouw op de Boom dat ook heeft. Zij ligt ook op bed.
Hoewel zij nog wel andere dingen eet (maar ook niet altijd even goed),
kan je haar geen groter plezier doen dan haar een bonbon geven. Als
Marian zich de gelijkenis realiseert en nadenkt over de bijzondere be-
tekenis van chocola voor dementerende mensen, begint ze te lachen:
‘Het is net of alle demente mensen aan de chocoladebonbons zijn!”**

De chocola die Hans voor zijn moeder meeneemt, is voor hem een
symbool. Chocola is voor hem het enige waarmee hij zijn moeder nog
een plezier kan doen. Het enige wat hij voor haar kan doen. Samen met
het gebeuren er omheen — dicht bij elkaar zitten, elkaars hand vast
pakken, blij zijn met elkaars aanwezigheid - is een stukje chocola ‘een
stukje genegenheid’. Iets van hun tweeén. En op de momenten dat hij
zelf niet bij haar kan zijn, is de chocola een soort plaatsvervanger, ‘dan
was ik er toch een beetje’. Het is alsof zijn moeder dat begrijpt. Alsof ze
weet dat chocola het enige is waarmee Hans haar nog een plezier kan
doen. ‘O, lekker! Dank je wel!’

Eten is voor Hans’ moeder en haar omgeving heel veel dingen tege-
lijk: vooral identiteit, locatie, zorg, eet-lust en symbool. Maar ook so-
ciaal, berekend, autonomie, communicatie, enzovoort. Deze vormen
van eten zijn bijna onontwarbaar met elkaar verknoopt; als Hans’ moe-
der Nutridrink met chocoladesmaak krijgt, heeft dat tegelijkertijd te
maken met eet-lust, zorg en berekend eten. Eten is hier een element in
een netwerk. Een actief element zelfs, want chocola doet iets: het doet
haar plezier, maakt haar zelfs gelukkig. Wat betekent het als zij op het
laatst helemaal niet meer eet, ook geen chocola? Het is meer dan al-
leen niet langer voldoen aan een lichamelijke behoefte. Waarschijnlijk
voelt ze die al niet eens meer. Maar het is ook meer dan een wilsact
van een autonoom individu. Voor Hans en Marian is het een meng-
vorm van niet meer kunnen (van haar lichaam?) en niet meer willen
(van haar geest?). Het zou hun verhalen tekortdoen wanneer het aan 6f
lichaam, 6f geest zou worden toegeschreven. Het is meer. Met dat
Hans’ moeder geen eten meer hoeft, hoeft ze niks meer: ze neemt af-
scheid van identiteit, locatie, zorg, eet-lust, symbool, haar omgeving.
Ze neemt afscheid van het leven.
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Voedsel als actant

De woorden die de verantwoordingspraktijk ons biedt om bovenstaan-
de gebeurtenissen te duiden, schieten hier tekort. Het zou de verhalen
van Hans en Marian geweld aandoen om

de voedselweigering van Hans’ moeder alleen aan lichaam of geest toe
te schrijven. Wanneer je zorgpraktijken en etensverhalen van binnen-
uit bekijkt, moet je wel aandacht hebben voor de rol die voedsel daarin
speelt. Naar mijn mening is dat dan ook het grootste verschil tussen
verantwoordingspraktijk en zorgpraktijk: de aandacht voor, en aanwe-
zigheid van, voedsel zelf.

In de zorgpraktijk kom ik tientallen vormen van eten tegen, terwijl
er in de publieke discussie nauwelijks aandacht voor is. Eten komt in
de verantwoordingspraktijk niet voor in actieve (werkwoords)vorm,
maar alleen als lichamelijke behoefte. Zelfs dat wordt echter zelden
genoemd, het is alleen af te leiden omdat niet-eten als een ontbreken
of afnemen van een lichamelijke behoefte wordt gedefinieerd. Niet-
eten figureert in het debat alleen als 6fwel een natuurlijk proces dat
hoort bij een fase van dementie, 6fwel als een wilsact, een keuze.
Voedsel, eten als zelfstandig naamwoord, komt in de verantwoordings-
praktijk al helemaal niet voor. De enige uitzondering is te vinden in
het sfeerverhaal over de thuiskomst van meneer Mulder. Daarin wordt
beschreven hoe Mulder vol levenslust geniet van zijn welkomstmaal
van spinazie, aardappelpuree en vla. Zodra je in de dagelijkse praktijk
gaat kijken, kun je niet om voedsel heen.

Wanneer ik op ‘t Blauwborgje vraag naar de rol die eten speelt in het
dagelijks leven op de afdeling, antwoordt July: ‘Sowieso biedt het wel
wat vaste punten, structuur op een dag. Dat ze s morgens uit bed ge-
haald worden, dan worden ze naar de keuken gebracht. Dan weten ze
eigenlijk wel dat ze daar ontbijt krijgen. Op de één of andere manier
voelen ze aan dat er weer wat gaat gebeuren. (...) Vooral met deze men-
sen: (eten) dat is een vorm van contact. De psycholoog vertelt dat er
soms weleens wordt gemopperd dat familie zo veel eten meebrengt.

‘Maar het is natuurlijk wel een manier die de communicatie vergemak-
kelijkt. (...) Het is een uiting van zorg. En ik denk dat het voor de (fami-
lie) nog een mooie mogelijkheid tot contact is. Het zorgen om moeder
of vader. Als er niks meer te praten valt.’

En de verpleeghuisarts zegt:

‘Misschien dat we 't niet altijd beseffen, maar het is toch wel één van de
meest primaire levensbehoeften. En het is ook een belangrijk sociaal
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gebeuren, in ieders leven. Het is ook iets wat structuur biedt aan de dag.
Met name voor bewoners hier, mensen die gaan dementeren, is struc-
tuur erg belangrijk. Men denkt vaak van eten naar eten.’

Zelf omschreef ik de rol van voedsel als volgt. In het verhaal van Hans’
moeder wordt duidelijk dat eten (weigeren) verbonden is met een heel
netwerk: identiteit, locatie, zorg, eet-lust, symbool en omgeving. Haar
geschiedenis illustreert bovendien dat voedsel een actief element in dat
netwerk is. Chocola doet iets. Een vocabulaire dat goed bruikbaar is om
deze gebeurtenissen te duiden, is dat van Bruno Latour.* De dingen
zijn, net als mensen, actants: entiteiten die sporen achterlaten, die iets
doen. Voedsel is zo'n actant. Chocola treedt op als tijdelijk plaatsver-
vanger van Hans, continueert de moeder-zoonrelatie, is het enige dat
zijn moeder nog een plezier doet en maakt haar zelfs gelukkig. Latour
zou de situatie van Hans, diens moeder en de chocola beschrijven als
delegatie.* Er is (in Latours woorden) een ‘conflict’ tussen Hans en zijn
moeder. Hans kan niet ‘uur in, uur uit’ bij zijn moeder zijn, terwijl zij
dat juist het liefst zou willen. Dit probleem wordt zowel verplaatst als
opgelost door het toevoegen van een stukje chocola. Omdat Latour aan-
dacht besteedt aan concrete dingen — dingen die iets doen — zijn er in
zijn vocabulaire woorden te vinden om gebeurtenissen in de zorgprak-
tijk beter te kunnen duiden: bijvoorbeeld actant, netwerk, delegatie.

Latours vocabulaire heeft echter nog verdere consequenties voor
ons begrip van de zorgpraktijk. De andere denkwijze over de dingen
heeft namelijk ook gevolgen voor ons denken over de mensen. Want
als er aan het ene uiteinde van de dichotomie ‘mens versus niet-mens’
iets verandert, heeft dat implicaties voor het andere uiteinde van de di-
chotomie. Dit komt omdat een uiteinde van een dichotomie met be-
hulp van het tegenoverliggende uiteinde wordt gedefinieerd. In dit ge-
val: het karakteristieke van de mens is dat hij (bewust) handelt; het
kenmerk van een niet-mens is dat hij niet handelt. Wanneer dingen
iets gaan doen, komt ‘handelen’ als onderscheidend criterium van
menselijkheid in gevaar.” Er lijkt niet langer sprake van een dichoto-
mie, maar van een continuiim, waarop de dingen een stukje opschui-
ven richting mensen. Maar Latour laat zien dat er tegelijkertijd een
omgekeerde beweging is: mensen verschuiven richting dingen.* Niet
alles wat mensen doen is te definiéren als handelen.”

Het is vooral deze tweede verschuiving die humanistische denkers
zorgen baart. Latour illustreert dit aan hun reactie op de automobilist
die voor een verkeersdrempel remt.

‘Humanisten zullen de automobilist blijven volgen zolang hij aan zijn
naaste denkt, zolang hij zich aan de verkeersregels houdt, zolang hij de
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borden leest, maar zodra hij van het doordachte optreden naar het re-
flexhandelen, van de rede naar de machtsverhoudingen glijdt, zodra hij
kortom op de rem gaat staan om zijn auto niet te beschadigen, laten ze
hem achter in het rijk der dingen ..."*

Dat is jammer, vindt Latour, want er zijn geen duidelijke grenzen te
trekken tussen moreel gevoel, psychologie, reflexen, ontwerp en plaat-
sing van verkeersdrempel, soliditeit van schokbrekers, enzovoort. Van
belang voor dit artikel is dat er met andere woorden volgens Latour
geen a priori onderscheid is tussen handelen en gedrag. Een onder-
scheid vooraf tussen bewust of onbewust eten, en tussen bewust of on-
bewust niet-eten is er dus niet.

Met voedsel als actant verdwijnt het a priori verschil tussen hande-
len en gedrag, en vervalt ook het onderscheid vooraf tussen lichaam en
geest. Daarom werken die dichotomieén niet goed in de praktijk van
het verpleeghuis. De psycholoog vertelt dat er in het geval van voed-
selweigering op bewonersbesprekingen wel wordt gekeken naar wat
het facet is van niet willen en wat van niet kunnen?* Maar als ik later
in het interview op dit onderscheid terugkom, antwoordt hij: ‘Ja, ik
weet niet eens of ... Filo(sofisch) ... Die scheiding kiinnen we aanbren-
gen, maar soms vraag ik me af of die scheiding reéel is.” Ik hoop hierbo-
ven duidelijk te hebben gemaakt dat dit komt omdat juist in de prak-
tijk veel duidelijker wordt dat voedsel een actant is. In de zorgpraktijk
is eten niet of lichaam of geest, maar is het meer. Eten heeft daar ook
de verschijningsvormen zorgzaam, sociaal, communicatie, eet-lust,
autonomie, bio-medisch, norm, locatie, kennis, en tijd.

Toch wil ik tot slot proberen om vanuit de gevonden nuanceringen,
vanuit de oneindige complexheid en verwevenheid van de netwerken
van voedsel in het verpleeghuis, weer een stapje terug te doen. De stap
van zorgpraktijk naar een andere verantwoordingspraktijk.

Een latouriaanse verantwoordingspraktijk

Is Latours vocabulaire behalve voor een betere duiding van de zorg-
praktijk ook inzetbaar voor een andere verantwoordingspraktijk? Is
het mogelijk om via dit nieuwe taalgebruik de afstand tussen verant-
woordings- en zorgpraktijk te verkleinen? Met andere woorden: wat
zijn de consequenties van voedsel als actant voor de verantwoordings-
praktijk?

In mijn analyse van de bestaande verantwoordingspraktijken lette
ik op de gelijktijdige definiéring, verantwoording en prescriptie van de
gangbare zorgpraktijk rond versterving. Op basis hiervan heb ik een
beslishoom opgesteld. Deze laat zien dat afhankelijk van wat het geval
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is, duidelijk wordt wat de bijbehorende handeling dient te zijn.* De be-
slisboom begint gelijk al met een tweedeling:

/geest ———>respecteren

voedselweigering akkoord——sbehandelen
\ wilsbekwaam \
lichaam niet akkoord—>niet behandelen

wilsonbekwaam —>2??

Als voedselweigering een wilsact is, moet die keuze worden gerespec-
teerd. De patiént is een autonoom subject dat zelf de volle verantwoor-
ding voor zijn daden draagt. Maar als voedselweigering misschien geen
wilsact is, wordt het ingewikkelder. Dan moet het wellicht worden be-
handeld. Zolang een patiént wilsbekwaam is, is er volgens de partici-
panten van de verantwoordingspraktijk opnieuw niets aan de hand.
Het is dan eveneens een kwestie van de geest. Dus kan de normale,
klassiek ethische benadering worden gevolgd, die uitgaat van een ra-
tionele actor, van autonomie en zelfbeschikking, van informed con-
sent. Als de patiént weigert, moet dat worden gerespecteerd; als hij ak-
koord gaat met de behandeling, wordt er behandeld. Door middel van
informed consent wordt de patiént verantwoordelijk gemaakt.

Maar zodra niet meer duidelijk is of iemand wel wilsbekwaam is,
wordt men onzeker. Chabot stelt: ‘Als een oude zieke poes zich terug-
trekt in een hoekje en alle eten laat staan, accepteren wij dat zij “wil”
sterven. Wanneer een demente bejaarde hetzelfde doet, raken we in de
war.”” De deelnemers aan de verantwoordingspraktijk willen echter
een duidelijke, individuele locatie van verantwoordelijkheden. Van-
daar dat er in het debat zo volhardend wordt gepoogd om versterving
aan lichaam of geest toe te schrijven en om voedselweigering vanuit
deze respectievelijke nadruk op lichaam of geest te verklaren. Want
zodra er een antwoord is gevonden op de vraag wat het geval is, zijn
ook het bijpassend medisch handelen en de locatie van verantwoorde-
lijkheid duidelijk.

‘(A)ls feiten nog niet vaststaan ... en we kijken hoe feiten worden ge-
maakt, dan blijkt tegelijkertijd de morele keuze gemaakt te worden.
De door de prescriptieve ethiek gescheiden vragen ‘Wat is het geval?’
en ‘Hoe te handelen?’ worden in één en hetzelfde proces beantwoord.’*

Het antwoord op de vraag ‘Wie is verantwoordelijk?’ kan hieraan wor-
den toegevoegd.
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Ik zal proberen om, met behulp van een latouriaans vocabulaire, de-
ze drie overlappende vragen van de verantwoordingspraktijk te beant-
woorden vanuit de zorgpraktijk.

Wat is het geval! We hebben hierboven kunnen zien dat eten moei-
lijk is in te delen in de klassieke dichotomieén van bewust-onbewust,
handelen-gedrag en lichaam-geest. Om dezelfde reden is voedselweige-
ring noch alleen het ontbreken van een lichamelijke behoefte, noch
een puur bewuste daad. Het is een gebeurtenis®, een element in een
netwerk. Behalve deze definiéring wil ik een mogelijke verklaring van
voedselweigering geven. In het verhaal van Hans’ moeder lijkt het erop
dat voedselweigering een manier is om geen deel meer uit te maken
van het netwerk dat met voedsel samenhangt. En met de terugtrek-
king uit of onttrekking aan dit sociaal-materiéle netwerk, is (langduri-
ge) voedselweigering een manier om afscheid te nemen van het leven.

Wie is verantwoordelijk? In de gewone verantwoordingspraktijk ge-
beurde de verantwoording afwisselend op basis van alleen lichaam
(medisch discours) of alleen geest (ethisch discours). Echter, vanuit de
zorgpraktijk geredeneerd ligt de verantwoordelijkheid niet 6f bij de be-
woner (wanneer deze wilsbekwaam is) of bij de arts (in geval van wils-
onbekwaamheid). In de zorgpraktijk wordt de verantwoordelijkheid
over mensen en dingen verspreid. De reden daarvan is dat voedsel een
actant is. Eten (als zelfstandig naamwoord) is één van de materiéle ob-
jecten die op de afdeling fungeren ‘als knooppunt waar andere actoren
— (verpleging), bewoners, woorden, gebaren, dingen, organisaties, licha-
men - tijdelijk omheen circuleren.”* Voeding en vocht zijn knooppun-
ten in een netwerk van sociaal-materiéle relaties. Eten (als werkwoord)
en niet-eten, weigeren, doen bewoners dan ook niet in een vacuiim,
maar in een wereld die bevolkt is met andere entiteiten. De wereld op
de Boom bestaat uit bewoners, verpleging, tafels, de keuken, vochtlijs-
ten, een stijf dichtgehouden mond, bestek, appelmoes, mixmaaltijden,
kauwen, de arts, bedden, koffie, tuitbekers, chocola, borden met op-
staande rand, zorg, Nutridrink, slikken, zoetjes, een arm die een beker
wegslaat, vis, familie, een bureaustoel op wieltjes, de etenskar, koek-
jes, voedingswaarde, medicijnen, eten en niet-eten ... Wel of niet eten
gebeurt dus in een context van andere actants. De verantwoording er-
van ligt dan ook niet bij één actant, maar is verspreid over het gehele
netwerk.

Hoe te handelen? Anders dan een prescriptieve ethiek zou willen,
wordt in de hier onderzochte zorgpraktijk geen lineaire beslisboom ge-
bruikt. Er is sprake van een non-lineair, gedeeltelijk circulair, collec-
tief beslisproces. Een prescriptieve ethiek die is gebaseerd op rationele
keuzes en een autonoom subject staat ver af van deze zorgpraktijk.
Wanneer handelen of gedrag plaatsvindt in een netwerk van andere
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actants, is er geen sprake van rationele autonomie. Ik zou dan liever
spreken van relationele autonomie, gebaseerd op, en afhankelijk van,
sociaal-materiéle relaties.”” Deze relationele autonomie kan als uit-
gangspunt dienen voor een descriptieve ethiek. Dat wil zeggen: een
ethiek die niet voorschrijft hoe te handelen, maar beschrijft wat er ge-
beurt. Vanuit deze ethische houding zou in het geval van voedselwei-
gering ruimte moeten worden gemaakt voor de contextualiteit ervan.
Kijk met de verpleging mee naar wat er in de zorgpraktijk aan de hand
is.* Zet voedsel als actant in om voedselweigering te lijf te gaan. Ga
‘het hele arsenaal bij langs’. Is het de smaak, de vloeibaarheid, een tij-
delijk slikprobleem, verzet, eenzaamheid of afscheid? ‘(PJrobeer ge-
woon van alles’, experimenteer en observeer. Kortom: neem een kijkje
in de keuken van het verpleeghuis.

Ik hoop hiermee een aantal handvaten te hebben kunnen aanreiken
voor een alternatieve verantwoordingspraktijk. Niet meer, ik preten-
deer niet een oplossing te bieden die ook bruikbaar is in bijvoorbeeld
de rechtszaal. Juist voor die locatie onderken ik wel degelijk het prak-
tisch nut van een klassieke, prescriptieve ethiek, en van de bestaande
dichotomieén tussen lichaam en geest, tussen wilsbekwaam en wils-
onbekwaam, tussen handelen en gedrag. Maar ook zeker niet minder,
binnen de zorgpraktijk zelf en in een alternatieve verantwoording-
spraktijk die beter bij deze zorgpraktijk aansluit, is een descriptieve
ethiek meer op haar plaats.” Een descriptieve ethiek geeft nieuwe in-
zichten in de zorgpraktijk, laat bijvoorbeeld zien dat een onderscheid
als dat tussen wilsbekwaam en wilsonbekwaam geen a priori gegeven
is. Vandaar dat juist de verpleeghuisarts, opererend op het grensvlak
van bestaande verantwoordingspraktijk en dagelijkse zorgpraktijk, zo
worstelt met een woord als ‘weigeren’. Latour zou wellicht zeggen dat
het succes van de verpleeghuisarts afhankelijk is van diens vermogen
om onder tafel (in de zorgpraktijk) te sjoemelen met de scheiding tus-
sen mensen en dingen, tussen handelen en gedrag, en tussen lichaam
en geest, die boven tafel (in de verantwoordingspraktijk) wordt aange-
bracht, en van het strikt gescheiden houden van deze beide activitei-
ten.” Een scheiding tussen beide locaties met hun respectieve ethiek is
in deze optiek geen probleem, het is de moderne oplossing.

Mocht er toch een a-moderne link tussen beide locaties of een over-
brugging tussen beide vormen van ethiek gewenst zijn, dan stel ik voor
om met de door mij geboden handvaten ook daadwerkelijk iets te doen.
Een blik in de keuken van het verpleeghuis zou dan niet vrijblijvend
moeten zijn. Met behulp van de nieuwe, descriptieve verantwoordings-
stijl kan een nieuwe verantwoordingspraktijk worden gevormd. Hoe
doe je zo'n descriptieve verantwoording? De gebeurtenissen in de zorg-
praktijk moeten publiek worden gemaakt. Dat houdt in dat mensen
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van buiten de zorgpraktijk deze eerst beter zouden moeten leren ken-
nen voor zij er publiekelijk hun mening over geven. Voor mensen uit
de zorgpraktijk zelf betekent dit dat zij meer over die praktijk moeten
verhalen. Daarmee bedoel ik echter niet het zomaar wat vertellen van
verhaaltjes. Door namelijk publiekelijk te beschrijven wat er gebeurt,
is er sprake van een performatieve, verantwoordende beschrijving.
Laat maar zien dat wanneer een dementerende bewoner voedsel wei-
gert, het dilemma niet gaat om het hem (kunstmatig) tot eten dwingen
versus het respecteren van zijn ‘keuze’. De vraag is niet ‘dwingen of la-
ten kiezen?’, maar ‘hoe goede zorg te verlenen?’* Om deze laatste vraag
te beantwoorden, is noch de exclusieve toeschrijving aan lichaam of
geest, noch het arbitraire onderscheid tussen wilsbekwaam en wilson-
bekwaam nodig. Vertel in plaats daarvan hoe je vanuit een zorg-ethi-
sche houding het ‘hele arsenaal bij langs’ bent gegaan, hoe je tientallen
verschijningsvormen van eten als actant hebt ingezet. Maak al verha-
lend duidelijk hoe hierdoor verantwoordelijkheden over een sociaal-
materieel netwerk van woorden, daden en dingen worden gespreid. Be-
schrijf hoe bewoner, verpleging, arts, psycholoog, maatschappelijk
werker en familie gezamenlijk hun rol spelen in een collectief besluit-
vormingsproces. En, net als ik in mijn verhaal, geef in je verhalen de
hoofdrol aan het knooppunt waaromheen deze andere actants circule-
ren, voedsel in het verpleeghuis: geen lichaam of geest, maar meer.

Noten

1. Dit artikel is gebaseerd op mijn doctoraalscriptie Voedsel in het verpleeghuis:
Lichaam, geest of meer? Ik schreef deze onder de enthousiaste en stimulerende be-
geleiding van Hans Harbers en Annemarie Mol. Beiden wil ik hiervoor nogmaals
danken. Verder wil ik Annemarie Mol en de redactie van dit themanummer bedan-
ken voor hun constructieve bijdrage aan dit artikel.

2. Chabot, 1996, p. 177.

3. Van der Heide, Muller, Kester, Groenewoud, Van der Wal en Van der Maas,
1997, p. 1918-1924. De patiénten om wie het gaat, zijn meestal ouder dan tachtig
jaar en relatief vaak wilsonbekwaam (onaanspreckbaar). In dat laatste geval wordt
vrijwel altijd met de familie over de beslissing overlegd.

4. Tk gebruik hierbij de definitie van het medisch discours als ‘het geheel van or-
deningsprincipes dat de medische werkelijkheid organiseert’. Willems, 1989, p. 89.

5. De Volkskrant op 25-7-1997 en op 7-8-1997, Trouw op 27-7-1997, Het Parool
op 14-8-1997, De Groene Amsterdammer op 20-8-1997.

6. De Volkskrant, 25-7-1997.

7. Hier zou de tegenwerping kunnen worden gemaakt dat dementie een psychi-
sche stoornis is. Dus niet lichamelijk, maar geestelijk. Maar dat is een andere dis-
cussie, die ik hier niet onderzoek. Mijn analyses betreffen teksten over voedselwei-
gering, geen verhandelingen over dementie zelf.

8. De Volkskrant op 24-7-1997, op 25-7-1997, op 2-8-1997 en op 5-8-1997, de

JRC op 5-8-1997 en op 6-8-1997, Het Parool op 14-8-1997, en De Groene Amster-
dammer op 20-8-1997.
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9. De Groene Amsterdammer, 20-8-1997.

10. De Volkskrant, 7-8-1997.

11. Trouw, 27-7-1997.

12. Het Parool, 14-8-1997.

13. Naast het medisch en ethisch discours is het juridisch discours sporadisch
aanwezig. In een interne nota van de Nederlandse Vereniging van Verpleeghuisart-
sen (NVVA), geschreven door de Commissie Besluitvorming bij Dementerende Pa-
tiénten, komt dit vertoog meer prominent naar voren. Het juridisch discours lijkt
een brug te vormen tussen medisch en ethisch discours, tussen lichaam en geest.
Het ‘recht op de onaantastbaarheid van het lichaam’ vormt de juridische basis van
het ethisch principe van ‘zelfbeschikking’ (zelf beslissen of men wel of niet behan-
deld wil worden). 3

14. ‘Wilsonbekwaam’ wil zeggen: niet meer goed aanspreekbaar zijn, een ver-
minderd vermogen tot besluitvorming hebben.

15. Eerste citaat: Chabot in De Groene Amsterdammer, 20-8-1997; tweede ci-
taat: verpleeghuisartsen in de Volkskrant, 7-8-1997.

16. De Volkskrant, 25-7-1997.

17. Dit wordt beter geillustreerd in mijn scriptie, waar ik ook teksten uit het
Tijdschrift voor Verpleegkundigen en een interne nota van de Nederlandse Vereni-
ging van Verpleeghuisartsen analyseerde.

18. Voor deze beschrijving van de zorgpraktijk heb ik gebruik gemaakt van antro-
pologische onderzoeksmethoden: participerende observatie en (kwalitatieve) inter-
views. Bij de uitvoering en verslaglegging hiervan heb ik me laten leiden door eerde-
re ervaring en door intuitie, maar ook door een boek van Anne-Mei The, waarin zij
verslag doet van haar onderzoek naar verpleegkundige dilemma’s bij euthanasie en
andere beslissingen rond het levenseinde.

19. Met dank aan Sjaak Koenis, die mij bij een verpleeghuisarts van 't Blauwbérg-
je introduceerde.

20. Verpleeghuis 't Blauwborgje, 1994.

21.1Idem, p. 14.

22. De naam van de wooneenheid is verzonnen. Ook de namen en een aantal per-
soonlijke kenmerken van mensen zijn veranderd in verband met de privacy van de
betrokkenen. Mijn beschrijving van deze dag is in werkelijkheid een samenvoeging
van de twee dagen dat ik op de wooneenheid heb meegelopen.

23. Zie Mol en Mesman, 1996, p. 419-444 over semiotiek en symbolisch interac-
tionisme als methoden om de verschillende vormen, functies en normen van ‘eten’
op de afdeling neonatologie van het ziekenhuis te onderzoeken.

24. Zie de oratie van Mol, 1997, ‘Wat is kiezen?’.

25. Voedsel kan zelfs erotische associaties hebben. Denk maar aan reclames
waarin iemand met een extatische gezichtsuitdrukking aan een ijsje likt. Zie Co-
ward, 1986, p.101-109 over de representatie van voedsel, het genot van eten en
schuldgevoelens. Zie ook Lupton, 1996 over ‘the equation of sex and eating’, geci-
teerd in: Turner, 1997, p. 105.

26. Deze vorm van eten was voor mij tijdens het meedraaien op de afdeling min-
der zichtbaar, maar uit de interviews bleek dat de praktijk er wel degelijk door ge-
structureerd werd.

27. Zie voor een beknopte geschiedenis van berekend eten: Turner, 1991, p. 157-
169.

28. Uit het interview met July.

29. Idem.

30. Dat vertelt Margreeth me tijdens een theepauze.

31. Nutridrink is een maaltijdvervanger in vloeibare vorm.

32. Zie Beoku-Betts, 1995, p. 535-555 over de betekenis van (de bereiding van)
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voedsel voor de culturele identiteit van etnische minderheden. ‘Food preparation
and dietary practices ... hold great potential for an understanding of gendered social
relations, knowledge construction and cultural identity in communities.’

33. Zie Veenis in dit nummer, over de fysieke ervaring van dingen.

34. In dit verband is het leuk om ook te denken aan een Mars-reclamespotje van
een tijdje terug. Daarin trekt een oude Indiaan zich terug op een stil plekje in de natuur
om daar te sterven. Maar als zijn zoon hem een Mars geeft en hem daarvan laat eten,
leeft de man weer helemaal op en vraagt zelfs vol (levens|lust naar leuke meisjes.

35. Zie bijvoorbeeld Latour, 1997.

36. Idem, p. 20.

37. Handelen als criterium van menselijkheid wordt ook wel agency of actor-
schap genoemd. Zie Ashmore, Wooffitt en Harding, 1994, p. 733-740 voor een inlei-
ding op een themanummer over nonhuman agency.

38. Voor de duidelijkheid: deze verschuiving is niet historisch, maar vindt plaats
bij een verandering in denken over mensen en dingen.

39. Binnen de behavioristische en - tegenwoordig — de cognitieve psychologie,
wordt dit al langer bekend verondersteld. Zie Ashmore, 1993, p. 214-229. Een her-
formulering van voedselweigering in een cognitief-psychologisch, in plaats van
klassiek-ethisch, vocabulaire zou wellicht informatief zijn.

40. Latour, 1997, p. 10. Mijn cursivering, AS.

41. In de dagelijkse zorgpraktijk wordt, in tegenstelling tot de verantwoordings-
praktijk, niet zozeer de dichotomie wilshekwaam-wilsonbekwaam gebruikt, maar
‘niet meer willen’ versus ‘niet meer kunnen’.

42. Zie ook het beslissingsondersteunend schema van de Commissie Besluitvor-
ming bij Dementerende Patiénten.

43. Geciteerd door Arink, 1997, p. 448.

44. Mesman, 1996, p. 393.

45. Zie Gomart en Hennion, 1997. Zij vergelijken de passies van druggebruikers
en amateur-musici, en laten zien dat hierin sprake is van doen gebeuren en laten ge-
beuren: er is een door de gebruiker geaccepteerd en geanticipeerd verlies van contro-
le. Zij spreken dan ook over ‘passieve actoren’, en over ‘gebeurtenis’ in plaats van
over ‘handeling’.

46. Deze parafrasering komt oorspronkelijk uit: Hendriks, 1996, p. 327, waar hij
schrijft over de rol van de eierwekker bij de maaltijd die autistische jongeren in een
leefgroep gebruiken.

47. Zie Manschot, 1994, p. 97-118 voor een pleidooi voor een socratische in
plaats van liberale opvatting van autonomie.

48. Bij de vorming van onderzoeks- of ethische commissies inzake voedselweige-
ring en/of versterving zou mijns inziens ook een verpleegkundige in de commissie
plaats moeten nemen. Hij of zij kent de zorgpraktijk rond voedselweigering immers
het best van binnenuit.

49. Zie De Vries, 1989, p. 278-294. De nieuwe taak van de ethicus is geen norma-
tieve, maar een beschrijvende. Het is zijn taak ‘ons te informeren over de impliciete
regels en concepten die aan bestaande praktijken ten grondslag liggen, zodat zij pu-
bliekelijk toegankelijk worden’.

50. Zie Harbers, 1995, p. 6-15.

51. Mol, 1997, p. 16.
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