
Digitale herinneringen, digitale dromen
De onvoltooid verleden tijd van het private beeld

Luc Pauwels

Tot voor kort riskeerde een familielid dat in ongenade gevallen was 
bruutweg met de schaar weggeknipt te worden uit een kiek. Maar iets 
bleef verwijzen naar wat liever helemaal vergeten werd. Het enige al­
ternatief bestond erin de bruikbare delen samen met het gewraakte 
beeldelement te offeren aan de snippermand of - minder onherroepe­
lijk - de foto te verbannen naar de louterende duisternis van een 
schoendoos.

De huidige mogelijkheden tot digitale nabewerking van familie­
foto's lijken genoemde dilemma's voorgoed van de baan te ruimen. 
Wat technisch al langer mogelijk was, wordt vandaag op commerciële 
basis, dus op een erg betaalbare manier, gepromoot. Ongewenste 
beeldelementen verdwijnen in een handomdraai en maken plaats voor 
al wat mooier en beter is. Maar plaatst deze ontwikkeling de waarde 
van het private beeld als cultureel egodocument, als visueel dagboek, 
nog meer op de helling?

De digitale omwenteling

Of een beeld op analoge dan wel digitale manier totstandkwam, zal 
door de modale consument niet opgemerkt worden en toch schuilt 
hierin een omwenteling die sommigen toejuichen als de postmoderne 
deconstructie van een aantal heilige huisjes (o.a. het onovertroffen 
'waarheidsgehalte' van foto's) en anderen betreuren als een onherstel­
baar verlies van het zo essentiële vertrouwen in de objectiviteit van 
het mediale beeld.

Waar gaat het dan precies om? Het analoge fotografische beeld is een 
continue tonale weergave van een ruimte op een bepaald moment. 
Tussen een foto en de reële wereld wordt een causale, 'natuurgetrou­
we' relatie verondersteld, terwijl andere beelden doorgaans veel meer 
als arbitraire menselijke constructies worden beschouwd. De digitale 
beeldoptekening verbreekt die tonale en ruimtelijke continuïteit en 
daarmee lijkt zij ook de natuurlijke (indexicale) band met de realiteit 
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te verbreken in zoverre de aparte beeldelementjes (pixels) individueel 
manipuleerbaar zijn en daar op allerhande manieren lijken toe uit te 
nodigen.

Terwijl bij de klassieke fotografie de opname centraal staat, zou 
daarentegen het digitale procédé de oorspronkelijke beelden degrade­
ren tot ruw materiaal dat verder bewerkt dient te worden. Zodoende 
vervaagt het onderscheid tussen schilderkunst en fotografie of tussen 
handmatig gemaakte beelden en mechanische beelden:

'(...) since captured, "painted" and synthesized pixel values can be com- 
bined seamlessly, the digital image blurs the customary distinctions 
between painting and photography and between mechanical and 
handmade picture. (...) We have entered the age of electrobricolage.' 1

Gedurende anderhalve eeuw leken foto's hun status als onweerlegbaar 
bewijs in stand te kunnen houden. Het sterk gestandaardiseerde che- 
mische/optische proces leende zich op voortreffelijke wijze voor vele 
maatschappelijke en wetenschappelijke doeleinden. Maar de mogelijk­
heden om een beeld te herconstrueren tot een nieuw beeld (en een 
nieuwe waarheid?) nemen gestaag toe. De hegemonie van het analoge

'Ruzie in de familie?', bloklettert een zomercatalogus van Action Shop, 
'in een handomdraai en wat drukken op knoppen is tante van de foto.'
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fotografische beeld wordt onderuitgehaald, wat vooral journalisten, ju­
risten en wetenschappers zorgen baart. Bij digitale beelden wordt het 
immers haast onmogelijk om met zekerheid te stellen dat het om een 
waarachtige, authentieke afspiegeling gaat van een gebeurtenis die 
echt heeft plaatsgevonden. We kunnen hooguit het tegengestelde pad 
volgen en pogen te bewijzen dat een bepaald beeld géén authentieke re­
gistratie van de realiteit is. De digitale bewerking heeft iets van de per­
fecte misdaad, bij sommige manipulaties is geen sprake meer van een 
spoor dat zou kunnen leiden tot ontmaskering. Toch blijft knoeien 
met beelden vaak een precaire zaak, zeker wanneer er bij de beeldcon- 
sumenten 'digitale detectives' zitten die minutieus speuren naar beeld- 
interne of -externe inconsistenties.

Het tijdperk van de valse onschuld is voorbij, stelt Mitchell terecht, 
we bevinden ons nu in de postfotografische periode waar de sterk toe­
genomen mogelijkheden tot het bewerken van beelden heel wat vra­
gen en problemen opwerpen. Maar in hoeverre gaat het daarbij om 
nieuwe problemen? En hoe spelen zij precies bij het toch wel bijzonde­
re genre van de familiefotografie een rol?

Maar kunnen we wel straffeloos tantes liquideren en luidt deze evo­
lutie de finale fase in van de fictionalisering van het familiebeeld?

Sociaal genormeerde praktijk

Het familiebeeld geniet geen hoge status in de wereld van het beeld. 
De dia-avond is haast synoniem voor een saaie avond waar enkel de 
gastheer of -vrouw warm voor loopt. Familiebeelden lijken de banali­
teit ten top gedreven, maar hun doorgaans erg stereotype karakter is 
ronduit misleidend wat betreft hun hoge maatschappelijke functiona­
liteit. De typische verschijningsvorm van familiekiekjes (haast iden­
tieke situaties, personen en opnamestijl) staat in functie van de diep­
gewortelde sociale praktijk die fotograferen in familiekring nog steeds 
is.

De fotografie is uitgegroeid tot een sociaal instituut dat in belangrij­
ke mate verantwoordelijk is voor het feit dat beelden op een bepaalde 
manier gemaakt worden, dat bepaalde momenten en onderwerpen 
veelvuldig op het lichtgevoelige materiaal worden opgeslagen en dat 
andere nauwelijks worden belicht of zelfs volslagen taboe blijven. Hoe 
banaal we de familiekieken van anderen ook vinden, in eigen kring 
doen we het meestal niet anders of beter: bij verjaardagen, huwelijken, 
op reis wordt steevast de camera bovengehaald en bij andere minder 
symbolische momenten van het gezinsleven blijft hij in de fototas. Een 
duidelijker indicatie van de diepgewortelde sociale normering is nau­
welijks te vinden. Het uitwisselen en laten zien van foto's is nog steeds
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een vast ritueel, in welke terloopse manier het vandaag ook mag plaats­
vinden.

Familiefotografie, zo stelde de bekende Franse socioloog Pierre 
Bourdieu2 al decennia geleden, vervult een integrerende functie en is 
tegelijk ook een index voor een bepaald niveau van integratie: m.a.w. 
het feit dat er foto's in familiale kring gemaakt worden wijst al op een 
zekere samenhorigheid en tegelijk helpt de praktijk van het fotografe­
ren die ook te bevorderen. Daarnaast blijft het fotobeeld een haast ma­
gisch surrogaat voor het onbereikbare en het niet meer bereikbare (ge­
luk, weelde, geliefde personen).

Hoewel met het op gang komen van de deritualiseringsprocessen 
van fotografie - die hand in hand gingen met de vorming van het mo­
derne gezin en de democratisering van de beeldtechnologie en het re- 
creatiepatroon - het er even op leek dat een meer 'realistisch' en repre­
sentatief beeld van het gezin zou worden geboden, blijkt al spoedig dat 
deze ontwikkelingen evengoed resulteren in plaatjes die vóór alles een 
gunstig beeld van de familiegroep willen oproepen. Naast de nog im­
mer populaire overgangsriten doopviering, communie en huwelijk ko­
men weliswaar ook 'gewone' momenten thuis en op reis in beeld, in­
clusief de voor sommige familieleden zelfs wat gênante situaties, maar 
tegenslagen en minder prettige situaties bij voorbeeld blijven taboe. 
Ondanks de grotere variëteit aan stijlen (van de stijve studiopose tot de 
onopgemerkte snapshot) en de verruiming van fotografeerbare mo­
menten blijft in wezen de 'constructie' van ideaalbeelden rond de fa­
milie prevaleren. Een constructie die met de nieuwe digitale mogelijk­
heden een erg letterlijke invulling krijgt.

Alle democratiseringsbewegingen op sociaal en technologisch vlak 
ten spijt, ging het realiteitskarakter van de familiefotografie niet met 
rasse schreden vooruit. Ook de in de reclame zo gepromote 'onge­
dwongenheid' - die in feite het paradoxale karakter van een 'gedwon­
gen' ongedwongenheid vertoonde (wees spontaan!) - kon hier niets 
wezenlijks aan veranderen.

Bewerkte werkelijkheden

Dat familiekiekjes niet bepaald representatieve beelden zijn van het 
familiale leven is al langer bekend. Manipulaties en bewerkingen aller­
hande - zowel op 'antefilmisch' of 'prefotografisch' (o.a. mise-en-scè- 
ne, keuze van onderwerp en moment) als op 'filmisch' of 'fotografisch' 
vlak (via kadrering, soft-focuseffecten, retouche, fotomontage enz.) - 
werden al druk gebezigd in de vorige eeuw. Toen in 1840 de portretstu­
dio's als paddestoelen uit de grond rezen, pasten de portretfotografen, 
in navolging van de portretschilders, hun decor en rekwisieten bij het 
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beroep of de aspiraties van hun klanten aan. Veel portretstudio's be­
schikten over geschilderde achtergronden en andere attributen waar­
uit de klant kon kiezen om zijn karakter, ambities of wensdromen het 
meest sprekend tot uitdrukking te brengen.

Naast de creatie van ficties vóór de camera was ingrijpende retou­
che een regel waar slechts op uitdrukkelijk aangeven van werd afgewe­
ken. Gisèle Freund haalt een anekdote uit een boek over amateurfoto- 
grafie van 1894 aan dat treffend illustreert hoe dominant de praktijk 
van doorgedreven retouche wel was en hoe die eigenlijk lijnrecht stond 
op wat alom als de grote kracht van het fotografische beeld werd beju­
beld, haar getrouwheid aan de natuur:

'If someone returns his photograph and points out that he is sixty and 
not thirty, that he has wrinkles on his forehead and folds on his chin, as 
well as hollow cheeks and a flat nose that bears no resemblance to the 
aquiline nose that the portrait has given him, he is certain to receive 
the following response: "Oh! you wanted a portrait that looks like you. 
You should have told us so. How could we have guessed!".'3

Burgerlijke achtergronden en attributen bleven nog geruime tijd popu­
lair, en in zekere zin lijkt dit gebruik vandaag weer in eer hersteld, zij 
het in een wat andere gedaante. De reorganisatie van het verleden tot 
een gewenst verleden, vond vanouds plaats zowel via ingrepen en be­
werkingen vóór de camera, mét de camera als tijdens de nabewerking. 
Het gedigitaliseerde beeld toont zich vooral meester in de nabewer­
king. Wat er ook fout ging tijdens de opname, of niet beantwoordt aan 
de toenmalige of actuele verzuchtingen, kan op digitale wijze weer 
rechtgezet worden. Net zoals de rijke burger een gepaste achtergrond 
kon kiezen en zich kon voorzien van de gepaste attributen, heeft de 
hedendaagse beeldconsument een ruime keuze uit achtergronden, 
(status)attributen en wat hij of zij verder maar kan verzinnen. Wat niet 
kan in de werkelijkheid kan in principe moeiteloos in een digitale wer­
kelijkheid via inkleuringen, toevoegingen en weglatingen: het negen­
meter plonsbad met roestkleurig water in de tuin wordt in een wip 
omgetoverd tot een met helblauw water gevuld zwembad met olympi­
sche allure. Het verleden bestaat nu uit miljoenen pixels die apart aan­
gesproken kunnen worden en naar believen ingeschakeld worden in 
het public relations-programma van het gezin.

In hoeverre het daarbij nog gaat om geoorloofde 'bewerkingen' dan 
wel om misleidende manipulaties, is niet makkelijk te beantwoorden. 
Bovendien is deze vraag ten aanzien van de familiefotografie veel min­
der acuut dan bij voorbeeld bij de fotojournalistiek of de wetenschap 
waar het potentieel transgressieve karakter van de digitale technologie 

TIJDSCHRIFT VOOR EMPIRISCHE FILOSOFIE 253



Luc Pauwels

voor veel hoofdbrekens zorgt. De 'leugentjes om bestwil' zijn binnen 
de familiale beeldpraktijk immers eerder regel dan uitzondering. Zij 
worden met een opmerkelijke vanzelfsprekendheid gepleegd en even 
gezwind weer vergeten, vaak zelfs in die mate dat de beeldmakers zelf 
na verloop van tijd weer gaan geloven in het 'al bij al toch vrij represen­
tatieve karakter' van hun beelden. De op andere terreinen zo precaire 
problematiek van de (digitale) beeldmanipulatie blijkt hier dus eerder 
een non-issue.

Expressiviteit en decodering

Digitaal bewerkt of niet, kiekjes blijven meer dan ooit bijzonder plasti­
sche uitdrukkingen van waarden (zoals geluk, huiselijkheid, trouw en 
solidariteit) en normen van het private leven. Of men nu stijf poseert of 
quasi-ontspannen op een bank leunt, de betrachting om een gunstig 
beeld over te brengen blijft overheersen. Waar onprettige momenten 
doorgaans niet werden gefotografeerd bestaat nu zelfs de mogelijkheid 
om prettige momenten die pas later 'verzuurden', digitaal te herstellen. 
Het kind hoeft dus niet meer met het badwater weggegoten te worden: 
de aanblik van dat ongewenste element in de voor het overige prettige 
herinnering wordt - zo zegt de reclame - probleemloos verholpen.

Met de nieuwe digitale mogelijkheden wordt de bewerking van het 
verleden alleszins nog makkelijker en aantrekkelijker, want meer 
middelen staan de familiale beeldproducent ter beschikking om zijn 
wereld te herordenen en te herinterpreteren in visuele vorm. Al bij al 
is de familiefotografie daardoor eigenlijk nog meer expressief gewor­
den: zij weerspiegelt (nog) minder getrouw de realiteit maar zegt pre­
cies daardoor méér over de immateriële kant, het waardepatroon van 
het gezin. De herordening van het verleden wordt in zekere zin dyna­
mischer dankzij de digitale bewerking. Misschien worden beelden nog 
minder representatief voor het dagelijkse doen, maar ze getuigen wel 
in toenemende mate van hetgeen mensen wensen en welke voorstel­
lingen ze zich daarbij concreet maken.

Wie het fotoalbum wil lezen als document van het samenleven in 
besloten kring krijgt het er beslist niet makkelijker op. In het verleden 
waren deze bedrieglijk eenvoudige beelden al moeilijk naar behoren te 
interpreteren. Vaak bleek het haast onmogelijk uit te maken wie wel­
ke invloed heeft uitgeoefend tijdens de opname, wie de 'geslaagde' 
beelden selecteerde, wanneer en om welke redenen herordening van de 
visuele data plaatsvonden enz. Idealiter moet de onderzoeker toegang 
hebben tot zowel realiteit (wat er zich vóór de camera afspeelde) als de 
verbeelding ervan, maar dat is in de meeste gevallen onmogelijk. Een 
'correspondentiebenadering' die de mate van overeenkomst tussen het 
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'voor' (het prefotografische) en 'na' (het fotografische) poogt vast te 
stellen is m.a.w. doorgaans uitgesloten.

Een gedeeltelijke uitkomst voor dit probleem is vooreerst het speu­
ren naar mogelijke beeldinterne inconsistenties die gebeurlijk kunnen 
wijzen op betekenisvolle digitale bewerkingen. Voorlopig zullen de di­
gitale ingrepen immers nog niet zo onzichtbaar zijn als de reclamema­
kers ons willen doen geloven. Dat is goed nieuws voor onderzoekers 
van familiebeclden die als 'digitale detectives' op zoek kunnen gaan 
naar inconsistenties die het beeld zelfs een enkele keer ongewild surre­
alistisch kunnen maken: voorwerpen zonder schaduw in een zonover­
goten plaatje, een onmogelijk perspectivisch verloop tussen voor- en 
achtergrond enz. Maar het laat zich voorspellen dat de voortschrijden­
de technologie - wellicht nog versterkt door de toenemende compe­
tentie van de familiale beeldbewerkers - het onderzoek naar beeldin- 
consistenties steeds feller zal bemoeilijken en analyses op dit vlak 
steeds meer speculatief zullen maken.

Voorts betekent het feit dat men geen beeldinterne 'onmogelijkhe­
den' heeft kunnen vaststellen niet noodzakelijk dat men naar een au­
thentiek plaatje kijkt. Met Popper moeten we ook hier vaststellen dat 
verificatie van authenticiteit niet mogelijk is, hooguit kan de onder­
zoeker steeds verder pogen te gaan in een proces van 'falsificatie' van 
de aangeboden beeldinformatie. De speurtocht naar betekenis zal zich 
daarom ook meer moeten toespitsen op beeldexterne elementen, door 
Mitchell 'extern coherentieonderzoek' genoemd. Deze activiteit kan 
zeer uiteenlopende benaderingen omvatten (historisch bronnenonder­
zoek, interviews met sleutelinformanten, etnografisch veldonderzoek, 
statistische data-analyse) die alle tot doel hebben uit te maken of het­
geen we zien op de beelden het resultaat is van een geijkt fotografisch 
proces (met zijn aanvaarde transformaties en reductieprocessen) én in 
overeenstemming te brengen is met eventuele verbale claims die met 
die beelden worden verbonden (bv. opa beklom op 80-jarige leeftijd nog 
de Matterhorn). Pure logica, historische, culturele tot zelfs geografi­
sche of botanische kennis kunnen de onderzoeker op het spoor zetten 
van bepaalde ingrepen van digitale of andere aard (bv. inconsistentie in 
de leeftijden van samen afgebeelde personen, blauwe luchten in stre­
ken waar die haast nooit voorkomen, informatie over de wel erg 'vrije' 
verbeelding van de beeldmaker die ook in andere situaties tot uiting 
komt enz.) Nogmaals wordt hiermee duidelijk dat de analyse van beel­
den zich nooit mag beperken tot de grenzen van het beeldkader. Beeld­
inhouden kunnen pas naar behoren geduid worden in hun ruimere 
context van productie en gebruik.
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Technische mogelijkheden versus 
maatschappelijke realiteiten

Vele tradities, standaarden en wetten die nog stammen uit een predigi- 
taal tijdperk lijken nu inadequaat voor de situaties die door de nieuwe 
technieken worden gecreëerd. Met de vraag of wat technisch mogelijk 
ook maatschappelijk wenselijk is, betreden we het complexe terrein 
van de ethiek. Deze problematiek reikt verder dan het al dan niet toe­
laten van diverse 'nabewerkingen' van beeldinformatie maar omvat 
evenzeer de rechten en plichten die de beeldmaker heeft ten aanzien 
van het afgebeelde en de afbeelding. Naast de mimetische problema­
tiek waarbinnen vraagstukken rond geloofwaardigheid (kunnen we on­
ze ogen nog geloven en in hoeverre doen we dat nog?) en ethiek zich in 
hoofdzaak situeren, moet toch ook de vraag worden gesteld naar de in­
vloed van de digitale ontwikkeling op de talige mogelijkheden van het 
beeld en wat dat in elk van de uiteenlopende beeldsectoren concreet 
inhoudt. Bij het formuleren van mogelijke antwoorden op bovenge­
noemde vragen wordt spoedig duidelijk dat de antwoorden grondig ver­
schillen volgens beeldsector en gebruikscontext.

Het private beeld lijkt daarbij een wel bijzondere plaats in te nemen. 
Hoewel een erg sociaal genormeerde beeldpraktijk, blijkt familiefoto- 
grafie anders dan andere zogenaamde non-fictiegenres - bv. de persfo­
tografie en het documentaire beeld - weinig ethische problemen op te 
roepen bij de vanouds uitgevoerde 'bewerkingen' van de werkelijkheid. 
De met de digitale technologie toegenomen mogelijkheid om de priva­
te wereld te herordenen, betekent niet het failliet van de sociale rol 
van deze beeldpraktijk, noch van het sociaal-wetenschappelijke belang 
van haar producten voor de studie van de samenleving. In beide op­
zichten kan de toegenomen intentionaliteit van de beeldproducent re­
sulteren in meer betekcnisvolle beelden voor zowel de private beeld- 
consument als de onderzoeker. De vlucht die de foto-industrie heeft 
genomen toont duidelijk hoe zij er vaak in geslaagd is handig in te spe­
len op de latente en manifeste behoeften van de familiale beeldconsu- 
ment, hoewel zij in het verleden toch ook de prijs voor een aantal op­
vallende misrekeningen heeft moeten betalen (bv. t.a.v.de direct-klaar 
camera en de miniformaten). Betaalbare digitale nabewerking van het 
huiselijke kiekje lijkt op het eerste gezicht goed aan te sluiten bij de 
basisfuncties van de familiefotografie en biedt in principe een aantal 
interessante mogelijkheden - vooral op het vlak van de nabewerking - 
zonder daarbij het aanzien van de private fotografie ingrijpend te ver­
anderen.

Toch valt op dit ogenblik moeilijk te voorspellen in hoeverre deze 
techniek werkelijk zal aanslaan en welke invloed deze nieuwe techno­
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logie precies kan hebben op de massafotografie. Statistische en techni­
sche informatie van afwerkcentrales over de uitgevoerde ingrepen zijn 
essentieel om de werkelijke impact van het digitale aanbod op het we­
zen van de familiefotografie inzichtelijk te maken (hoe vaak worden 
digitale ingrepen besteld en om welke gaat het precies?). De manieren 
waarop nieuwe mogelijkheden aan de klant verkocht worden getuigen 
alvast van weinig verkoopkunst. Verwrongen gezichten, vergrote of 
gedupliceerde monden of ogen e.d. (reclameaffiches die ik aantrof in 
een aantal fotozaken) kunnen hooguit de lachlust of vluchtige verba­
zing opwekken van potentiële consumenten maar sluiten volstrekt 
niet aan bij een actuele wens of behoefte. Een basisprincipe van suc­
cesvolle reclame is nu net dat aangeboden producten of diensten een 
reële of gepercipieerde oplossing moeten bieden voor een of ander pro­
bleem waar de consument mee zit. Tussen wat technisch kan en wat 
daarvan maatschappelijk wordt ingevuld, gaapt meer dan eens een bre­
de kloof. Naarmate ook de digitale bewerking van beelden zich meer 
naar de private sfeer verplaatst via betaalbare software en vooral via 
uitvoermedia (digitale 'fotokwaliteit' printers) die qua kwaliteit kun­
nen concurreren met traditionele fotografische afdrukken, zal wellicht 
méér van deze mogelijkheden gebruik worden gemaakt en zal het im­
pact van deze ontwikkeling op maatschappelijk vlak zich duidelijker 
aftekenen.

Conclusie

Het digitale tijdperk lijkt in toenemende mate de weg naar fictionali- 
sering te kiezen, zelfs ten aanzien van de private beeldpraktijk die 
voorheen - zij het niet geheel terecht - werd gerekend tot het naïeve 
non-fictionele genre. Wat de realiteit te wensen overlaat kan nu pro­
bleemloos in een digitale werkelijkheid worden gerealiseerd. Hierbo­
ven werd de vraag gesteld in hoeverre het bij de bewerking van de wer­
kelijkheid om een werkelijk nieuwe ontwikkeling gaat en welke haar 
invloed is op zowel de sociale functionaliteit van het private beeld als 
op de bruikbaarheid van dit soort egodocumenten voor sociale weten­
schappers. Er werd geopperd dat de toegenomen digitale mogelijkhe­
den om de private wereld te herordenen niet noodzakelijk het failliet 
hoeven te betekenen van de sociale rol van deze beeldpraktijk, noch 
van het wetenschappelijke belang van haar producten voor de studie 
van de cultuur. De toegenomen intentionaliteit van de beeldproducent 
kan resulteren in meer betekenisvolle beelden voor zowel de private 
beeldconsument als voor de onderzoeker, in de mate dat zij nog duide­
lijker dan voorheen een representatie zijn van hetgeen mensen verlan­
gen en hoe ze zich dat concreet verbeelden.
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to: Theo van Willigenburg 
cc.: overige lezers K&M 
subject: kiezen

Beste Theo,

Dank voor je aandacht voor mijn Wat is kiezen! Je geschreven com­
mentaar in de vorige K&M is bovendien stukken rustiger en minder 
boos dan de gesproken versie die er een jaar tevoren aan voorafging. 
Wat was het een emotionele discussie, die avond bij de Socrates-hoog- 
leraren, weet je nog? En daarmee zijn we tegelijk aangekomen bij het 
eerste onderwerp dat ik ter sprake zou willen brengen. Het valt me op 
dat discussies over rationaliteit altijd zo emotioneel zijn. Aan beide 
kanten. Ook in je stuk in K&M meld je wel een aantal keer dat jouw 
basale reactie op mijn schrijven, een 'gevoel van onbehagen en grote 
ontevredenheid' was. En, ik geef het grif toe, ik word ook altijd primair 
emotioneel geraakt door het genre dat jij beoefent: dat van de zelfver­
zekerde redelijkheid.

Hoe komt dit toch, wat is hier aan de hand? Het is mogelijk het 'toe­
geven' van emotionaliteit los te koppelen van de inhoud en te begrij­
pen als een sociaal verschijnsel dat zich in allerlei vormen van beraad­
slaging voordoet. Het zichtbaar maken van onze emotionele investe­
ring moet dan helpen om om- en bijstanders te overtuigen van de au­
thenticiteit van onze uitspraken.1 Maar volgens mij is er meer aan de 
hand: de status van rationaliteit is een emotionele kwestie omdat ze 
raakt aan het hart van onze identiteit (als mens dan wel als filosoof, 
voor zover je dat uit elkaar zou willen halen). Op welke manier? Ik 
gooi de vraag hier open en zal er verderop in deze brief op terugkomen.

In je K&M-stuk De normatieve kuisheid van een empirische filosofie 
ben je weliswaar respectvol ('boeiend betoog'), maar formuleer je voor­
al bezwaren tegen mijn oratie Wat is kiezen! Een empirisch filosofi­
sche verkenning. Je richt die bezwaren tegelijkertijd tegen mijn relati­
vering van de waarde van het kiezen én tegen het feit dat in mijn 'ver­
kenningen' filosofie en empirie niet zomaar aan elkaar gerelateerd, 
maar onlosmakelijk vervlochten zijn. Wat ik het interessantst vind, is 
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dat je die twee zaken zo duidelijk aan elkaar koppelt. Je doet dat scher­
per dan ik het had neergezet, en je hebt volkomen gelijk. Voor de nor­
matieve analyse die jij voor ogen hebt, is kiezen niet zomaar een on­
derwerp als alle andere, maar een bestaansvoorwaarde. Het bevragen 
van de waarde van het kiezen impliceert daarom het verlaten van jouw 
genre van filosofie bedrijven. Het vereist het ontwikkelen van een an­
der genre filosofie. Ik noem dat tot nu toe empirisch, maar wat ik voor­
al belangrijk vind, is dat het anti-universeel is. Lokaliserend.

Waar gaat het om? Ik heb in Wat is kiezen? voorgesteld dat we, in 
plaats van mee te gaan met de (zeker in de humanistische traditie, 
maar dus ook in veel filosofie) vanzelfsprekend positieve waardering 
van het kiezen, de vraag 'is kiezen goed?' opengooien en er een waar, 
wanneer en hoe vraag van maken. Geen universele vraag, maar een ge­
lokaliseerde, op allerlei plaatsen thuisgebracht. Daartoe, zo stelde ik, 
moeten we beter inzicht vergaren in precies waar, wanneer en hoe kie­
zen zich voordoet, wat er allemaal voor nodig is (materieel, psycholo­
gisch, technisch, fysiek enzovoort), wat eruit voortkomt, kortom, wat 
het is. Dat wil zeggen: wat het praktisch gesproken is.

Jij stelt daar tegenover dat ik me zo opsluit in het domein van het 
fenomenale, me beperk tot de 'wijze waarop de dingen aan ons ver­
schijnen'. Een niet-empirische filosoof, of, precieser, iemand die, zoals 
jij bepleit, zich waagt aan normatieve analyses, houdt zich echter be­
zig met het noumenale, 'de wijze waarop wij over de dingen denken en 
de wijze waarop we ons praktisch verhouden tot de dingen'. In dat nou­
menale perspectief, zo claim je, is kiezen niet iets dat ons overkomt, 
maar 'we zijn actief, we kiezen ergens voor, al denkende en doende or­
denen we onze wereld'. Je claim is nog sterker: 'Als handelende en den­
kende, dat wil zeggen actieve ordenende wezens plaatsen we onszelf 
onvermijdelijk in een noumenaal perspectief.'

Dat soort onvermijdelijkheden zijn nu precies van die angels waar ik 
me aan prik - door geprikkeld word - die me raken. Hoezo onvermijde­
lijk? Hier doe je naar mijn idee, hoezeer je de empirie ook verlaten wil, 
een empirische claim, namelijk dat we onszelf oordelend en kiezend 
opstellen tegenover onze omgeving. Je claim is bovendien gegoten in 
een universeel format - ik neem aan dat je onder 'we' in eerste instan­
tie royaal 'wij mensen' verstaat. Maar er zijn beslist empirische uit­
zonderingen - en wat doe je daar dan mee?

Je vertelt over een mevrouw die je tegenkwam in het AMC en die haar 
medicijnen weigerde omdat dat het enige was waarover ze nog discre­
tie had. Een herkenbare situatie. Maar je concludeert daar niet uit dat 
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iets te kiezen hebben blijkbaar belangrijk was voor die mevrouw, in 
haar beroerde omstandigheden van dat moment, maar dat het belang­
rijk is voor mensen. Dat lijkt me toch een wat haastige generalisatie.

In mijn huidige onderzoek naar het leven met diabetes blijkt dat de 
meest geavanceerde behandelingen patiënten voortdurend aanspreken 
op hun eigen verantwoordelijkheid en hun vermogen tot kiezen.2 Dat is 
niet alleen heel vermoeiend voor de meeste betrokkenen, maar voor 
sommige is het eenvoudigweg onhaalbaar. Onhaalbaar. Ten opzichte 
van deze norm, de norm die zegt dat 'wij actief in de wereld zijn' (waar­
bij 'actief zijn' hetzelfde is als 'kiezen') falen ze. Een aantal theoretische 
repertoires maken dit falen begrijpelijk. Een ervan is culturalistisch: 
kiezen vereist een specifieke culturele bagage. Die is, helaas, niet aan­
wezig bij, pakweg, eerste generatie berbermigranten of heel wat au­
tochtonen in Nederlandse achterstandsbuurten.’ Een tweede genre ver­
klaring is psychologisch: kiezen vereist een geslaagde ontwikkeling en 
de bijpassende 'rijpheid', en sommige mensen (onder wie in de Neder­
landse context meer vrouwen dan mannen) zijn op dit punt in de knel 
gekomen. En vervolgens is er een psychiatrisch repertoire: kiezen ver­
eist een ontwikkeld redeneervermogen, dat gestoord is in de waanzin.

De universele empirische uitspraak die zegt dat wij kiezen, bevat kort­
om een normaliteitsideaal. In gevallen waarin dit ideaal niet wordt ge­
realiseerd, ligt het voor de hand om in culturen en/of in individuen een 
afwijking aan te wijzen.4 Met sommige manieren van in de wereld 
zijn, en met sommige van ons is iets mis. (Ons? Nee, hier hoort geen 
'ons' te staan. Op de een of andere manier suggeren de auteurs van tek­
sten die afwijkingen uitdelen immers altijd dat ze zelf normaal zijn. 
Wij kiezen, zij die dat niet doen horen daarmee niet bij wij.}

In de kantiaanse termen die je mobiliseert om jouw filosofisch project 
te articuleren, zitten empirische claims vervat die het volgens mij ver­
dienen empirisch bevraagd te worden. Maar zolang ze als normatief 
ideaal gelden, leidt iedere situatie die van de norm afwijkt niet tot een 
ondermijning van de empirische claims, maar tot het bestempelen van 
sommige 'culturen' en sommige 'individuen' als afwijkend. Dit is een 
klassiek, haast al te mooi, voorbeeld van wat Foucault normalisering 
noemde. Een normaliserende norm wordt niet als wet opgelegd, maar 
als ideaal gesteld - en wie er niet aan voldoet, kan proberen daar alsnog 
naar te streven - of is tot marginaliteit gedoemd en uitgesloten van het 
collectieve 'wij'.

In het debat over de gezondheidszorg stuiten we nu op een opmerkelij­
ke splitsing van filosofische geesten. Aan de ene kant zijn er mensen 
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zoals jij, Theo, die ruimte maken voor patiënten om zich uit te spre­
ken en hun wil niet alleen kenbaar te maken, maar bovendien te doen 
gelden. Aan de andere kant zijn er mensen zoals ik, die zich verzetten 
tegen de universalisering van de waarde van het kiezen omdat daar een 
normaliserende werking van uitgaat. We delen onze goede bedoelingen 
en zijn allemaal voor 'de patiënt'. Maar terwijl jij en je vrienden den­
ken 'de patiënt' sterker te maken tegenover de dokter, verontrust het 
mijn vrienden en mij dat jullie ongewild meegezogen worden in een 
traditioneel (om precies te zijn negentiende-eeuws) medisch vertoog 
waarin gecultiveerd staat tegenover primitief, kinderlijk tegenover 
volwassen, en de rede tegenover de waanzin. Is het ook mogelijk om 
aan het dwingende karakter van dat vertoog te ontkomen?5

Dit lijkt me het goede moment om de emotionele lading van het debat 
opnieuw ter sprake te brengen. Aan de ene kant - de jouwe - hebben de 
opgeroepen emoties volgens mij (maar spreek me tegen als ik me ver­
gis) te maken met de dreiging beroofd te worden van de (vaak met veel 
moeite verworven) mogelijkheden om situaties waarin het erop aan­
komt te kiezen, rustig en krachtdadig het hoofd te bieden. Je kunt kie­
zen, dat is een bevrijding. Wie de waarde van het kiezen ter discussie 
stelt, lijkt erop uit je juist dat weer af te nemen. Aan de andere kant - 
de mijne - doemt de dreiging op om voor gek verklaard te worden: niet 
aangepast, te wild, te vrouwelijk, te vreemd of anderszins buiten de or­
de. Hoe ontkom ik eraan door de (inclusief jouw) redelijkheid tot onre­
delijk te worden gedisqualificeerd?

Ik ben, let wel, niet tegen kiezen, maar tegen de universalisering er­
van. Juist het beschrijven van lokale, specifieke en diverse situaties 
van het kiezen maakt een nieuw type waardering mogelijk. Een waar­
dering die niet verankerd is in de rede, de filosofie, of de manier waar­
op 'wij mensen' in de wereld zijn, maar die onderzoekend is, lokaal, 
specifiek. Zo neem ik afstand van een normatief a priori, dat, willis 
nillis, als normaliserende instantie figureert. Je wijst er intussen op dat 
mijn eigen taalgebruik, mijn voorbeelden en mijn benaderingswijze 
daarvan, allerminst neutraal zijn. Ook daarin zitten normen vervat. 
Allicht. Ik zal de laatste zijn om dat te ontkennen.

Er dreigt hier een misverstand over de term 'empirisch'. Binnen het fi­
losofisch genre dat jij beoefent staat dat tegenover 'normatief'. (Dat zie 
je ook terugkomen in het Ethiek en Beleid-programma. Daarin wordt 
aan de onderzoekers gevraagd een 'emprische component' in hun on­
derzoek op te nemen, die moet aangeven waar in de maatschappelijke 
werkelijkheid hun ethische normen nodig zijn en terechtkomen. Rela­
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tief los ervan is vervolgens een 'normatieve component' vereist, die 
boven het aardse gewoel gaat staan (het transcendeert) en oordelend 
van karakter is.) De grap van de empirische filosofie die ik beoefen, is 
dat daarin het feit/waarde-onderscheid doorbroken is.6 Het gaat erom 
waarden te herkennen in de feiten en in de manier waarop ze vorm 
krijgen. Dat geldt om te beginnen voor de feiten van anderen (daarom 
onderzoek ik ook medische kennis: hoe die totstandkomt, met welke 
apparaten en zorgorganisatie ze vervlochten is, hoe ze circuleert, enz.). 
Maar het geldt ook voor de kennisproductie waaraan ik medeplichtig 
ben: die over de geneeskunde, van historische, antropologische en so­
ciologische aard. Hoe die vorm te geven? Welke termen zijn er in om­
loop om (medische) praktijken te beschrijven en wat is daar de perfor- 
matieve werking van? Wat doen de woorden waarmee we verhalen 
vertellen over de gezondheidszorg?

En hier zit de filosofische eigenheid van de 'empirische filosofie': in het 
besef dat beschrijvingen ingrepen zijn en dat we door de woorden die 
we gebruiken tegelijk gebruikt worden.7 De werkelijkheid doet zich 
(hoe hard je ook 'fenomenaal' roept) nooit onbemiddeld aan ons voor. 
Daarom neemt de empirisch filosoof het niet op zich om 'de werkelijk­
heid te beschrijven', maar om te reflecteren op en te spelen met de ver­
schillende manieren waarop dat mogelijk is.8 Via welke diverse be­
middelingen doet de werkelijkheid zich aan ons (aan wie?) voor, en 
wat betekenen die voor hoe we in die werkelijkheid leven, zorgen, ho­
pen, handelen, sterven en, ook dat, kiezen?

Het is opmerkelijk dat het strakke onderscheid dat je maakt tussen 
passief zijn in de fenomenale, en actief zijn in de noumenale houding 
tegenover de werkelijkheid, hier verlaten wordt.9 Praten, schrijven, ar­
ticuleren: het is (net als veel van de rest van het leven) tegelijk passief 
én actief. Het gaat gepaard met overgave (overgave aan de taal en waar- 
nemingsmodaliteiten die voorhanden zijn) én het laat tegelijk toe dat 
de woorden gewogen en beproefd worden. Bewerkt, zoals een boer het 
land bewerkt. Dat is kenmerkend voor (op zijn minst 'mijn' variant 
van de) empirische filosofie. Het bewerken van termen die vanzelf lij­
ken te spreken.10 De term kiezen bij voorbeeld, en de situaties die er­
aan vastzitten.

De onlosmakelijk met empirische beschrijvingen vervlochten filosofie 
heeft een immanent karakter. Er is geen buitenplaats. Alle termen in de 
taal kunnen ondervraagd worden, maar nooit allemaal tegelijk. Sommi­
ge woorden ontstollen en in beweging brengen, kan alleen door andere 
woorden dankbaar te aanvaarden. Vragend afstand nemen van de ene 
term, gaat gepaard met een (voorlopige) overgave aan talrijke andere.

TIJDSCHRIFT VOOR EMPIRISCHE FILOSOFIE 263



Annemarie Mol

Waarom verwijt je me dan normatieve kuisheid? (Hmm, ik wil trou­
wens wel even kwijt dat ik kuisheid een term vind waar ik niet graag 
door gebruikt word. Het is een verkeerd soort metafoor. Wat sugge­
reert die eigenlijk? Al te burgelijke voorzichtigheid aan mijn kant? Een 
analogie tussen daadkrachtig stelling nemen en seksuele daadkracht? 
Of nog iets anders dat ik eigenlijk eerst met veel geduld zou moeten 
uitpluizen om het te weerleggen voor we verder kunnen praten? Een 
soort ongewenste intimiteit in de theorie, Theo, deze term.)

Ik zie er nadrukkelijk een aantal malen vanaf een stellige uitspraak 
te doen. Dat zint je niet. Maar het is volgens mij om te beginnen be­
langrijk om het doen van 'normatieve keuzes' te situeren. Ze horen er­
gens thuis. Vandaar dat ik het weinig zinvol vind om me in een filoso­
fische context uit te spreken over de vraag of het in de gezondheidszorg 
verstandiger is om epidemiologische dan wel pathofysiologische nor­
men als standaard te hanteren. Dat ligt eraan. Er is niks op tegen om op 
een of andere plek, voor een specifieke casus, na te gaan waar het 'aan 
ligt' en al evenmin om vanuit een dergelijke analyse een pleidooi te 
voeren. Maar dan met de details erbij, en liefst in een context waarin 
dat pleidooi gehoor kan vinden en verschil kan maken.11

Vervolgens is de stellige uitspraak, het pleidooi, niet de enige ma­
nier om normatief te zijn. Je weet dat heel goed, want terwijl je me 
normatieve kuisheid verwijt, merk je ook op dat de termen die ik in 
mijn tekst mobiliseer een morele lading hebben. Dat hebben alle ter­
men. Je noemt een paar opvallende zoals dat ik met termen als 'ont- 
stolling' en 'vloeibaar maken' strooi. Maar let wel, die behelzen geen 
pleidooi voor 'vrijheid' - laat staan 'menselijke vrijheid' - als algemeen 
nastrevenswaardig ideaal. Ze worden hier lokaal ingezet tegen de 
ogenschijnlijke onvermijdelijkheden waar Wat is kiezen! aan morrelt 
en ontsnappen wil. In de eerste plaats de onvermijdelijkheid dat we 
('normaal' gesproken) kiezend in de wereld staan. Juist om daar afstand 
van te nemen, lijkt me de argumentatieve vorm, die redelijkheid di­
stantieert, niet zo geschikt.

Hoe normativiteit te doen! Daarvoor zijn diverse stijlen voorhanden. 
Die van het beargumenten van keuzes is er één, die hier en daar beslist 
op zijn plaats is. Maar het hoort tot het project waarvan ik in Wat is 
kiezen! de contouren schets, om daarnaast te zoeken naar andere ma­
nieren, zoals die van het presenteren van navoelbaar normatief gela­
den empirische beschrijvingen.

Navoelbaar normatief geladen? We komen weer bij het onderwerp 
'theorie en emotie' terecht. Niet alleen onze verhouding tot de rede­
lijkheid is emotioneel geladen, ook andere manieren om normativiteit 
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te doen zijn met emoties verweven. Een verwevenheid waarover nog 
veel te leren valt.12 Maar voor nu is het wel genoeg.

Rest me nog je te melden dat ik van het schrijven van deze brief vrolijk 
word. Ik heb immers het idee dat dit debat echt iets verhelderd heeft 
(in elk geval voor mij) zonder dat ik iets van mijn oorspronkelijke pro­
ject aan je bezwaren heb hoeven opofferen. Integendeel. Het wordt er, 
lijkt me, alleen maar sterker van. Dus nogmaals dank.

Tot ziens en alle goeds in Rotterdam, doe ze de groeten daar,

Annemarie Mol

PS. Ik heb deze tekst de vorm van een brief gegeven om mijn opmerkin­
gen over localiteit performatief kracht bij te zetten, cn duidelijk te ma­
ken waar het debat dat we aangaan zich afspeelt. Niet in de theorie, 
maar in K&M, tussen twee generatiegenoten die elkaar kennen via de 
Stichting Sócrates en het NWO-programma Ethiek en Beleid, en die het 
weliswaar grondig oneens zijn, maar wel eikaars professionaliteit en fi­
losofisch)-emotionele?) inzet waarderen. (Tenminste, laat ik niet voor 
jou spreken, Theo: zo ligt het voor mij.) Maar ik heb wel noten toege­
voegd, omdat dat nu eenmaal een handige academische manier is om 
een paar terzijdes en wat verwijzingen naar literatuur kwijt te kunnen.

Noten
1. Zie hierover: Laurent Thévenot, Emotions et évaluations dans les coördina- 

tions publiques, in: Raison pratique: La couleur des pensées, 1995, p. 145-174.
2. Verwant onderzoek laat iets vergelijkbaars zien bij de moderne benadering 

van andere ziekten en problemen. Vololona Rabeharisoa en Michel Callón hebben 
het over mensen die, zoals dat in het Frans mooi te zeggen valt, al dan niet dans Ie 
choix zijn (nog in bewerking). Ingunn Moser en John Law beschrijven hoe de ge­
avanceerde apparaten die in Noorwegen ontwikkeld worden voor mensen met com­
plexe handicaps trachten hen zo veel mogelijk boomsgewijs gerangschikte, discrete 
keuzes aan te bieden. Zie hun: Ingunn Moser en John Law, Good passages, bad pas­
sages, in: John Law en John Hassard, Actor network and after, Blackwell, Oxford, p. 
196-219.

3. Huisartsen verzuchten in interviews dat ze echt niet weten hoe ze een moder­
ne therapie vol zelfcontrole moeten overbrengen aan oudere Marokkaanse migran­
ten met diabetes. Ze zouden het wel willen, maar het lukt ze niet. Een enkeling 
voegt daar nog zuchtender aan toe dat dit zo zeggen, het gevaar van stigmatiserend 
'culturalisme' met zich meebrengt. Dit culturalisme is in mijn ogen te doorbreken 
door (a) te laten zien dat het hier niet om een 'culturele' maar om een moderniteits- 
kwestie gaat (op de laatste restjes Nederlands platteland, of in Wijk C, is kiezen 
evenmin een gangbare levenshouding, terwijl zij dat in Casablanca wel is); (b) door 
de norm van het kiezen zélf ter discussie te stellen, te analyseren, te lokaliseren.

4. Een uitweg uit het afwijkend noemen van individuen is 'de schuld' voor het 
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falen van het kiezen te lokaliseren in de 'beroerde omstandigheden' (het is bij voor­
beeld lastig om je aan een dieet te houden als je niet genoeg geld hebt om goed eten 
te kopen). Veel 'linkse' kritiek op het liberale gehamer op keuzes neemt een derge­
lijke wending. Ik heb die uitweg hier even terzijde geschoven, omdat ik een andere 
[filosofisch gezien radicaler) bezwaar wil maken.

5. Die ontsnapping zoeken we niet alleen buiten de gezondheidszorg, maar ook 
erin. Vergelijk hoe mensen helpen een probleem op te lossen al ontkomt aan de nor­
maliserende stijl waarin het erom gaat te behandelen wie afwijkt. Het ideaal om 
een hulpvraag te beantwoorden lokaliseert de normerende actor zelfs in de patiënt. 
Zie hiervoor ook: Annemarie Mol en Peter van Lieshout, Ziek is het woord niet: 
Medicalisering, normalisering en de veranderende taal van de Nederlandse huis­
artsgeneeskunde en geestelijke gezondheidszorg 1945-1985, SUN, Nijmegen 1989.

6. Het is opmerkelijk dat de opmerking als zouden bestaande feiten altijd ook 
waarden bevatten, veel breder gedeeld en gedragen worden dan pogingen hier prakti­
sche consequenties aan te verbinden bij het maken van feiten. Het K&M-nummer 
Feiten en waarden: De constructie van een onderscheid (onder redactie van Dick 
Pels en Gerard de Vries) is alweer bijna tien jaar oud (jaargang XIV, 1990, nr. 1). Het 
vervolg moet nog geschreven worden.

7. Die eigenheid wordt elke keer scherp duidelijk als je als 'emprisch filosoof' 
een tekst opstuurt naar een sociaal wetenschappelijk tijdschrift. Die wordt in eerste 
instantie vaak niet als 'empirisch onderzoek' aanvaard. Een uitgebreide, maar net 
weer wat andere, verantwoording van het genre is ook daar vereist.

8. Je idee dat de filosofie over redenen gaat, en empirische beschrijving oorzaken 
weergeeft, gaat dan ook niet op. Er zijn goede empirisch-filosofische analyses gege­
ven van het begrip 'oorzaak', van wat het doet en van de manier waarop eraan valt te 
ontkomen. Zie bijvoorbeeld: Bruno Latour, The politics of explanation: An alterna- 
tive, in: Steve Woolgar (red.), Knowledge and reflexivity, Sage, Londen 1988; een an­
der mooi voorbeeld van empirische filosofie biedt het werk van Boltanski en Théve- 
not, dat op zoek gaat naar 'redenen': het analyseert en contrasteert diverse manieren 
om handelingen te rechtvaardigen, zie bijvoorbeeld: Luc Boltanski en Laurent Thé- 
venot, De la justification: Les économies de la grandeur, Gallimard, Parijs 1991. 
Voor een introductie op dit werk, zie: Lieve de Recht en co, Camembert, rechtvaar­
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relen. Zie bij voorbeeld Emilie Gomart en Antoine Hennion, A sociology of attach- 
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10. Een nadere uitwerking is vereist, want niet iedere bewerking van taal is em­
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betekenis of de performativiteit van woorden, ook een spel met de materialiteit van 
woorden behelzen. Zie over het voorwerpkarakter van taal: Ruud Hendriks, De 
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